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En Sarrià (Barcelona), el día 28 de 
enero de 1893, nació el que sería 
uno de los más importantes poe-

tas en lengua catalana: J. V. Foix. Un 
escritor que por prudente modestia se 
autodenominó “investigador en poe-
sía”. Sus “investigaciones” redundaron 
en obra capital que le sitúa entre los 
más conspicuos poetas de la Historia 
de la Lírica. El autor de poemarios 
como Sol, i de dol (Solo, y doliente), 
Les irreals omegues (Las irreales ome-
gas) y Del “Diari 1918” (Del “Diario 
1918”), entre otros espléndidos libros 
en verso y en prosa, fallecía el 29 de 
enero de 1987, a sus noventa y cuatro 
años. Vida larga en tiempo, en creativi-
dad. Y en este 2012 se cumplen, pues, 
los cinco lustros de la ausencia de tan 
personal “investigador”.

J. V. Foix obtuvo muchas y gran-
des distinciones. En dos ocasiones se 
le ofreció la candidatura al Nobel, y 
en ambas las rechazó. Pero, “nobe-
lado” o no, además de los galardones 
recibía el insuperable premio de la 
admirativa atención del lector. Desde 
hace años, poetas catalanes en len-
gua castellana venimos traduciendo a 
Foix, lo cual propicia el conocimiento 
del poeta lo mismo en toda España 
que en Hispanoamérica. Y tampoco 
faltan traducciones a diversas lenguas 
europeas.

Una vez más, El Ciervo colabora 
a la difusión de la obra foixiana, ahora 
con nueve poemas en versión mía. 

La originalidad y la intensidad 
poéticas de J. V. Foix se manifiestan 
enseguida con la mera ojeada a un 
libro suyo. Sean las prosas poéticas 
de sus primeros poemarios publicadas 
–Gertrudis y KRTU– o los sonetos de 
Sol, i de dol, sean los poemas en verso 
blanco de Les irreals omegues, además 
de otras magníficas composiciones en 
distintos metros. Siempre la perso-
nalidad de un poeta que pulsa como 
nadie pulsó la lengua en que escribe. 
Un poeta no precisamente surrealista, 
como se ha pretendido, sino cuya 
visión de lo real se plasma en palabras 
que buscan revelar lo que perma-
nece velado por la realidad inmediata. 
Véanse Les irreals omegues, entre 
otros textos. Poeta que en Sol, i de dol 
mediante el decir más directo expone 

su humanismo, su vivencia de cuanto 
sea cultura, preocupación metafísica, 
y también trascendencia en el más 
claro aspecto religioso. 

Los sonetos de dicho conjunto y 
los que aparecen en otros libros, hacen 
de J. V. Foix el más rotundo sonetista de 
la literatura catalana. En ellos, aparece, 
en ocasiones, ese “más allá de lo real” 
que esplende en poemarios como los 
de su poesía en prosa. Todo un mundo 
onírico, de sueños diurnos…, en los 
que la metamorfosis remite a la vez a 
Ovidio y a Ramon Llull. Desborde 
de imaginación –¡no de fantasía, que 
tiende a disgregar!– cuya clave se halla 
en el decir luliano: “Cuanto más oscura 
es la semejanza, más altamente entiende 
el entendimiento que aquella semejanza 
entiende”. 

A veces, J. V. Foix resulta de com-
prensión inmediata, y otras veces ante 
las “oscuras semejanzas…” requiere 
hábito de lectura de poesía. Pero 
siempre seduce con esplendor verbal 
que ni en sus poemas más directos 
ni en los crípticos deja de estimular 
por vía de belleza hacia contenidos 
de necesario conocimiento. J. V. Foix, 
a la vez diáfano y hermético. En 
todo momento, gran artista de la 
palabra. Poeta que como todos los 
grandes viene a dar “un sens plus pur 
aux mots de la tribu”, como decía 
Mallarmé. Lo da tanto por lo que 
atañe a la esencia de la lengua cata-
lana como a lo propio del afán y de la 
inquietud por la aspiración al “Eterno 
Permanente”, dicho sea en palabras 
del mismo escritor. 
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PISTAS DESIERTAS,  
AVENIDAS MUERTAS…

   PISTAS desiertas, avenidas muertas,
sombras sin sombra en las calas y playas,
cenizas de ceniza en los virajes locos,
trofeos del amor en puertas y ventanas.
 
   ¿A qué lugar, oh mi locura, llevas
mi cuerpo que no teme tempestades,
y al que no maravillan los móviles parajes
ni tampoco el espectro de ciudades extintas?

   No conozco recinto, en esta tierra oscura,
que acuerde el gesto y el diverso paso
a quien, en soledad, halla la vida hermosa.
  
   ¿No ha de haber cárcel ni cuartel tan duros,
no ha de haber galeón en la mar más adversa,
que me hagan más esclavo y ser más libre?

SOLO, Y DOLIENTE,  
Y CON TÚNICA VIEJA...

   SOLO, y doliente, y con túnica vieja,
a menudo me veo en negras soledades, 
en prados ignorados y en montes de pizarra
y en profundos abismos que, astutos, me detienen.

   Y digo: ¿Dónde estoy? ¿Por qué tierras de antaño
—y por cuál cielo muerto— o praderíos mudos,
alocado te pierdes? ¿Hacia qué maravilla
de astro ignorado voy con mis pasos vencidos?

   Solo, yo soy eterno. Ante mí, los paisajes
de mil años atrás. No me parece extraño
lo extraño: pues en ello me siento haber nacido.

   Y en desierto sin agua o en un pico con nieve,
vuelvo a hallar el paraje que conozco. Y la trampa
de Dios para ganarme. O el engaño del diablo.

SABER NARRAR CON VIGOROSO VERBO...

   SABER narrar con vigoroso verbo
el anhelo, el deseo y los placeres;
sin esfuerzo rimar bellas palabras
de corazones locos o amorosos.

   —¡Dulce desfallecer!— Ceñir con brillos
seres de carne, olvidando los muertos
y su sombra real. De un bello torso
ver el todo vital y riguroso.

   Saber sufrir sin languidez,
y amar sin esperar; y siendo muy del siglo,
temer enojos y ayudar al náufrago;

   vivir pleno el instante sin negar el mañana,
de lo claro y lo oscuro seguir normas y reglas,
y entre sabios y orates razonar.

¿EN QUÉ ABISMO LOS DOS, EN QUÉ REPOSO...?

   ¿EN qué abismo los dos, en qué reposo
entre luces de sal, en vasta playa
nos conocimos en imagen falsa
y en los cielos innatos unimos cuerpo y llanto?

   Y solo cada cual en un rincón perdido,
lejos la mente en un paraje insólito,
en el engaño unidos, entre tormenta y sangre, 
en el valle del yermo cogimos falsas flores.

   ¿Eras tú en mí la fútil apariencia,
agua y abismo en pantano impreciso
o arroyuelo encendido entre los campos?

   En medio del sopor del alto conocer,
contemplo Árbol y Fruto, Serpiente y Paraíso
en las calas secretas de tus ojos.

MANOS EN CRUZ, LA FRENTE CON CRUCES 
DE CENIZA...

   MANOS en cruz, la frente con cruces de ceniza,
desciendo por la noche hacia la orilla estéril,
donde piedras y montes aparentan imágenes,
donde hay coros de voces, y quiero comprender.

   En las calas escucho la mar y las tormentas,
y en antro de tinieblas que la mente protege,
me escucho a mí también. ¡Y en abismos salvajes
quiero, de un solo grito, hender la Noche, el Cielo!

   Es todo tan confuso, Señor Dios. Y mi nombre,
que en alta voz repito, en una cala muerta,
hace de mí un extraño. Tantas voces no entiendo.

   Y si voy por las cumbres encendiendo fogatas,
más oscuro está todo. ¡Señor: haz dura y áspera 
la Única Voz, la Imagen y su Nombre!

TODOS NOS REUNIREMOS EN EL PUERTO                
CON LA DESCONOCIDA

A Gabriel Ferrater

   A ciegas descendíamos la imposible escalera
cuando sales y sangres de la marea embrujan
el arenal. Decías —¡no lo decías todo!—
que aquella noche con temblor de espigas
y motores en marcha en pasajes misérrimos,
un clamor de cuchillos en desnuda garganta,
el grito de un papel escrito cuando
los amores se caen al abismo,
una mano agotándose entre ceniza y cisco,
o la puerta enrejada que lleva al patio nuevo.

   ¡No lo decías todo! Allí, todos, erguidos,
sabiendo y descendiendo en esperas inmóviles,
también ojos cerrados, cada cual en su sueño.
Si el uno era granjero en precipicios lácteos,
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o escudriñaba el Nombre en libros consumidos
de epilépticos teólogos que restañan las fuentes,
el otro con los suyos, en fiebre de tinieblas, 
agavillaban cepas de la lluvia
o atizaban el fuego de sus padecimientos,
débiles como amantes al despertar la aurora.

   Buscábamos a ciegas la puerta de las chicas,
en las calles soñadas con silencios de gruta,
y fuimos recorriendo las cámaras nocturnas
como aquel que se esconde en un trigal espeso.
Mas no estaban allí, lo adivinábamos.
Su voz huyó cual pétalo sin sombra,
y, corazón alzado, no quisimos
almohadón de piedras. Las rejas de la puerta
de la escalera filtran claridades
que proyectan esferas y pinares de sol
sobre la cal caliente.

   Todas las rejas tienen su armadijo,
y tememos ser presos por sus sombras.
Cada escalón nos alza a paredes proscritas
y con ojos lanosos vemos lo que se ofrece.
No hay caza para aquel que no amojona;
ni lo nuevo y ardiente, ¡lo adverso!, para quienes
viven enloquecidos el pasado.
No es liberto ni libre aquel que no se olvida,
o rumia sus recuerdos en fosos inundados.
No son unicolores los esquemas del atlas:
el griego tiene al turco, y el polaco al soviético.

   No lo decías todo: ¡Si hubiésemos sabido!
Te habríamos mostrado espejos de hondonada
allende donde penan los viñedos exhaustos.
No reflejan a todo el que los mira,
sino sólo a un cortejo de maniquíes rígidos,
enguatados, que llevan en la frente
un gusano con una larga antena,
y tiene el aspecto de quienes tal vez somos:
pródigos o avarientos, sirvientes o señores,
augurales o atávicos, fachendas de la historia.

   —Muchos, murmura el eco, y la choza es de pobres.
En el atarceder, pudimos haber visto
sombreros floreados de damas florentinas
que el sol se va llevando con gualdas de panoja
lilas arriba: y cómo se calma el corazón...
Y cuando el primer astro centellea
en la cima más alta, nos habrían llegado,
allá donde florecen los guijarros,
pasacalles del viento con rumor de tenora,
y el grito esperanzado de las formas cautivas.

La mente capta en la ancha paz lo eterno, 
y lo mínimo grana, y crece en la sonrisa.

   Igual ser que morir: todo cambia y persiste;
todos nos reuniremos en el Puerto
con la Desconocida. 

EL DIFÍCIL ENCUENTRO

   TÚ eres y no eres, yo vivo de mi engaño,
soy y no soy y palpo inútil borra,
contemplo el florecer del retoño imposible
y el nombre que tú llevas sobre la vasta arena.

	    Por congostos perdidos y profundas garitas,
	 busco el faro de los absurdos lindes.

   Como un gigante en tierras olvidadas,
pido luchar, conjuro a un contrincante,
y añoro, en fuentes muertas, las hadas y los pájaros,
o en las obras humanas mi encanto me fascina.

	    En un valle ventoso, entre fósil y nácar,
	 me multiplico en simulacros dóciles.

   ¿Quién, de los dos, es carnal? ¿Quién aviva
al otro y él no es? ¿Dónde, el Presente Eterno?
¡Oh llamas encendidas por toda la ribera!
¡Dulce incendio en la mente, en el espíritu!

	    En el rumor nocturno, por las playas,
	 la Nada adoro en múltiples imágenes.

Calella de Palafrugell, junio de 1939

ÉRAMOS TRES, ÉRAMOS DOS, ERA YO SOLO, 
ÉRAMOS NADIE…

A Rosa Leveroni

   ÉRAMOS tres, ocultos, en oscuras vendimias,
con la mar en los ojos y hez de vino en las manos
cuando hay humo en la acequia, en la sal de las selvas,
y el llanto de los niños chispea en el collado.

   Éramos dos, erguidos, en un cantil de estrellas,
el corazón sangrante, sin honda y sin saetas,
cuando se quema el yermo y sollozan las breas
en los charcos latentes del bancal de los faros.

   Era yo solo, umbroso entre las sombras viejas,
solo y figurativo de otra sombra, en la orilla,
en donde se provee, entre redes abiertas,
el sueño comunal en febriles crepúsculos.

   Éramos nadie, frondas de las tinieblas cuando
llueve el miedo en los pétalos de tantos aguazales
y el otro, el Puro, libre del timón y la vela,
zarpa, vidente, hacia el Instante claro.

Port Lligat, agosto de 1953

Acerca de esta selección

El primer soneto que inicia el pliego se halla en KRTU, 
en prosa poética. Los cinco siguientes, en Sol, i de 

dol (Solo, y doliente), en verso. A continuación, otras 
tres magistrales composiciones de J. V. Foix: la primera 
de ellas incluida en el poemario de Altres poemes (Otros 
poemas); las dos últimas de On he deixat les claus (Dónde 
dejé las llaves), todas estas traducciones contenidas en 
Antología de J. V. Foix, El Bardo, 2001, de Enrique Badosa, 
cuarta edición, bilingüe.  


