

VALORES DE MI TIEMPO

J. V. Foix: AÑORANZA Y RAZON EN UN MAGICO MUNDO IRREAL

...Sobre neu veig meravellosa flama.
Anstias March

Et la forêt quand je me préparais à y entrer commençait par un arbre à feuilles de papier à cigaretttes.
André Breton

Al salir de la casa de Josep Vicens Foix, hace un frío delgado y duro; la casa del poeta está en una de esas calles de Sarriá inmóviles, silenciosas. Foix es un inteligente, cultísimo conversador; siento deseos de no ir a donde debo ir; ésta es la plaza de la Alcaldía donde, en tiempos, me quintaron; pienso; no deseo hablar con nadie; si, en cambio, tomar una copa, intentar poner en orden el océano de sugerencias, de exactas palabras que navegan por mi pobre cabeza, después de hablar con Foix; pienso en mis tiempos de Sarriá: el diminuto tranvía 14, asientos cara a cara... saludos; nos conocíamos todos; dejamos "voy a Barcelona"... En este bar... Sí, este bar es el de mis primeros cinzanos con ginebra...

Foix es un hombre extraordinario; cae uno en la cuenta de que tiene ya setenta y tres años; es un poeta aparte; no sé si lo dijo Tovar, y si no lo dijo, es así: desde el Arcipreste de Hita a Vicente Aleixandre, no se parece a nadie; tampoco se parece a ningún poeta de Cataluña; cuando uno cree poder centrarle, buscarle parecidos, influencias, resulta que no; parecen cosas que, en el fondo, resultan no ser. En lo físico, yo diría que, a ratos, los ojos sobre todo, se parece a Miró; de pronto a Picasso; por la tez morena, surcada, tiene un aire de campesino, de caminante, pero, a la vez, con una atractiva distinción, un atildado vestir; juvenil y, a la vez, intemporal; ademanes perfectos; una corbata elegida con ciencia; clarísima la mente, habla con precisión cartesiana. Es el creador de un mundo de ensueño, que expresa en un riguroso idioma poético, bañado de añoranza; gobernado por la invisible razón el emocionante caos al que se nos lleva de la mano, poblado de voces que, al escucharlas, nos parecen oídas; de seres que nos parecen propios, acaso, un poco, nosotros mismos, entregados con inerme voluntad infantil a las promesas de un lenguaje revelacional. ("A ple sol contemplarem el joc de cossos i objectes abstractes projectats damunt la sorra. De tant en tant, ens distraiem al pas de les xarxaires que portaven al cap canastres amb gavines mortes.")

Entonces, parece clara la cosa: le adscribimos a la manera surrealista; pero no; no es eso; porque su personalísimo mundo no es fruto de automática creación, resulta tener una fabulosa, inteligente coherencia —las palabras inamovibles como lápidas; se trata de una sobre-realidad soñada, deseada como liberación de lo real, pero partiendo de la más absoluta, tangible realidad.

Pero, además, existe en Foix otra clara vertiente de clásicos rigores, mesuras, espirituales zozobras que suenan a lo mejor medieval: "Si pogués acordar Raó i Follia / i en clar matí, no lluny de les mars clares / la meva ment que de goig és avara / em fes present l'Etern..." Decidida voluntad de sometimiento a los clásicos cauces: "—Oh, Llull! Oh, March!

No puede remediarlo: "M'exalta el nou i m'enamora el vell". ¿Entonces?

Hasta aquí, mis pequeños pensamientos en el bar de la plaza de Sarriá; un deseo de orden no logrado.

Este fue nuestro diálogo:

—¿Nacimiento?

—1894; generación poética de Folguera, Sagarra, Riba, Salvat Papasseit...

—¿En Sarriá?

—Sí; pero mis padres procedían de "Els Torrents" (Lladur; tierras de Solsona). Familia de pastores.

—Epoca de su infancia; ¿cómo era Sarriá?

—Un pueblo; el paseo Reina Elisenda no existía; la iglesia, entre casas; silencio; en verano iban faetonas a la estación a esperar a los veraneantes de Barcelona...

—¿Estudios?

—Bachillerato.

—¿Primera lectura?

—"El mundo ilustrado", con el viaje a Africa de Stanley; después, antologías poéticas; y las cosas de Verdaguer que mi padre recogía.

—Lo primero escrito, ¿prosa o verso?

—Prosa; tendría trece años... Cuentos que publicaba en el "Patufet"; traducción de cuentos de Smith, también.

—¿Primeros versos?

—A los quince años: sonetos ultraclásicos...

—En 1924 (pienso en el manifiesto del surrealismo; el poeta tiene 30 años), ¿qué estaba usted escribiendo?

Sin contestar a mi pregunta empieza una útil rememoración:

—En 1917 había publicado versos en "La Revista", de López-Picó, escogidos por Folguera... La joven lírica era como un averroismo literario... lucha entre lirismo y razón.

—¿Usted?

—Un temperamento lírico que choca con un racionalista. A veces, me parecen ajenos los versos que he escrito.

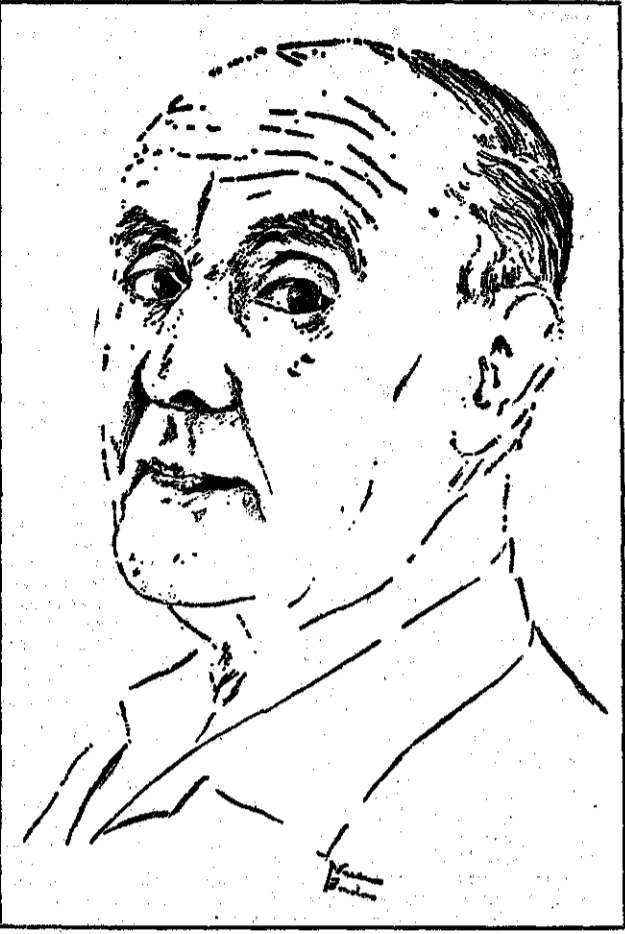
Habla de los primeros tiempos como si todo fuera reciente: la revista "Trossos" (1918); cuatro números, los dos primeros realizados por José M. Junoy, dos por él; dibujos de Miró; "Monitor" (1920/21), una revista de combate literario, de gran resonancia; la llevaban Foix y Carbonell, de Sitges. En ella publica Foix, prosista extraordinario, verdaderos manifiestos. Son los tiempos jóvenes de Carner y de Riba. Regreso a la antigüedad, al espíritu del Renacimiento. Habla con claro entusiasmo (habla en presente histórico):

—Ronsard, Tasso, Garcilaso dan a la lengua dulzura y consistencia; Carner está en la línea del Manifiesto de "La Pléiade". (El humanista enumera gozosamente las rígidas consignas.) Carner o la extensión de esas ideas; Riba, en cambio, realiza una tarea ponderada, profunda —riguroso en la expresión verbal...—. Por otra parte, en aquel momento, una curiosa simpatía por el "vanguardismo". (Habla con precisión iluminada.) Lo primero el idioma; con una lengua no hecha, con una cultura sin realizar, no era lógico imitar las formas decadentes de literaturas hechas y derechas... las muñecas de las literaturas en su senectud...

(La poética cristalización de esas afirmaciones está en los sonetos de "Sol, i de dol": "Oh si pruden i amb paraula lleugera..." Pero, al tiempo, publica caligramas en la revista "Terramar", y poemas de vanguardia en revistas francesas. Por otra parte, pienso en "L'estrella d'en Ferris", hecho poético puro, sin adjetivos.)

—En 1924, más poetas que prosistas, ¿por qué?

—Los pueblos, cuando empiezan, como los escritores, empiezan por la poesía; son las primeras facilidades... el juicio es difícil. Cuando me hablan de versos, siempre



digo "escribame una postal"; así, ahí, se da la dimensión. —¿Cómo y por quién entró el surrealismo en Cataluña?

—En primer lugar por José M. Junoy; y por Salvat Papasseit y Folguera, en el sentido de información, traducciones: (Eran los tiempos, en Francia, de "Nord-Sud".) Un silencio; luego, piensa en voz alta y va definiendo con una claridad perfecta:

Todo empezó con el "futurismo" italiano: las palabras en libertad; Apollinaire le dio forma francesa; aversión a lo viejo; en pintura, el origen está en Chirico; pero... el cubismo es estático, una forma cartesiana del futurismo; después, el "dadaísmo" (Tristán Tzara): aversión a toda forma de arte; versión luterana, puritana, pesimista, internacionalista del futurismo —optimista, nacionalista, dinámico—; pasó el dadaísmo; se ligó con lo que quedaba de Baudelaire, Rimbaud, y surgió el surrealismo, que es el dadaísmo sistematizado.

Pregunto: —"Dada" destruyó la noción tradicional del hombre clásico; el surrealismo ¿creó una nueva noción del hombre?

—Sí; aprovechó del hombre algunas oscuras zonas de posibilidades infinitas; realizó la reincorporación de secretas energías desconocidas; especie de neorromanticismo erótico... Las "Metamorfosis" de Ovidio son el surrealismo clásico.

—¿Consecuencias?

—Una manera universal contemporánea; sin el surrealismo no hubiera sido posible esa boda inglesa, cuya fotografía publica "Destino"...

—Aparte los precedentes siempre invocados, ¿cree usted que Bergson, atribuyendo a la intuición la posibilidad de alcanzar las fuentes del ser, puede ser tenido como elemento esencial en los orígenes del surrealismo?

Sí; pero ellos no lo aceptarían por espiritual.

—¿Dónde encontró usted el habla popular usada especialmente en una de las vertientes de su obra?

—Por todas partes; he rondado por Cataluña entera. En Port de la Selva, en Sarriá.

—¿Qué dice Foix de Mallarmé?

—Me gusta más su discípulo, Valéry; en Mallarmé —obra trabada y perfecta— se siente la fecha, la época... (los cisnes!); tiene algo de "modernismo"... Valéry aportó el Mediterráneo.

—Foix ¿se parece a Valéry?

—Tal vez... pero sus "oros" en mi son piedras, "rocs"...

—¿Usted piensa al escribir?

—No; tengo un mundo interior que es como un paisaje; estoy convencido de que el inconsciente no es inconsciente; tiene su inteligencia... La Poesía contiene siempre conceptos elaborados.

—¿Y después?

—Después... la minuciosa revisión... la exactitud de las palabras... su preciso lugar...

—Breton cree en la existencia de otra realidad...

—Yo creo que la realidad contiene la irrealidad.

—El humor, en su obra, ¿es una crítica intuitiva del mecanicismo mental?

—Posición de relatividad; es una forma de ironía; el sentido de la relatividad de las cosas; lo absoluto es Dios.

—¿Qué diría a los jóvenes poetas?

—Todo es permanente. Los jóvenes creen que lo último es lo mejor; y siempre es el mismo hombre que sigue la experiencia iniciada por los demás. (Una pausa, se queda pensando.) Lo primero, conocer el idioma, y leer a los autores clásicos; sus palabras parecen fósiles, sin agua ni musgo... pero, por ejemplo, el Ovidio del destierro es "existencial". Lo que ocurre es que hay abismos de situación entre las épocas.

—¿Razón de la Poesía?

—Se hace por añoranza; de un pasado o de un futuro. Esto no es todo; pero debo terminar.

Foix, a quien en septiembre "se le pone carne de gallina", que ama la vida, la tempestad, el agua, el viento, que olvida sus versos como si fueran sueños, que no se acuesta sin haber leído devotamente unas páginas de algún clásico, que se considera un ser extraño de sí mismo, que está en la breve lista de los auténticos poetas, se queda en su mágico mundo irreal, y me dice adiós sencillamente, en la puerta de su pisito de Sarriá, lleno de libros y piedras que son emocionantes esculturas.

José CRUSET

(Dibujo de Nuria Bardas)



Antologías Acervo

Últimos volúmenes publicados

ANTOLOGIA DE LAS MEJORES NOVELAS POLICIACAS
Décima Selección. Ptas. 185'-

NARRACIONES TERRORIFICAS

Séptima Selección. Ptas. 185'-

ANTOLOGIA DE NOVELAS DE ANTICIPACION

(Ciencia-Ficción)

Sexta Selección. Ptas. 185'-

ANTOLOGIA DE NOVELAS RUSAS

Segunda Selección. Ptas. 185'-

ANTOLOGIA DE NOVELAS DEL OESTE

Sexta Selección. Ptas. 160'-

Pídalos en las librerías o en:

EDICIONES ACERVO
Padua, 95. BARCELONA (6)



CLASICOS NAUTA

Volúmenes de 16x22,5 cm, lujosamente encuadernados, decorados con oro y hierros especiales, corte dorado, papel de fabricación exclusiva.

EDICIONES DE LUJO A PRECIO CORRIENTE

LAS MIL Y UNA NOCHES

Edición íntegra, con 133 ilustraciones de José Narro. Dos volúmenes con un total de 1500 páginas: 600 ptas.



DECAMERON

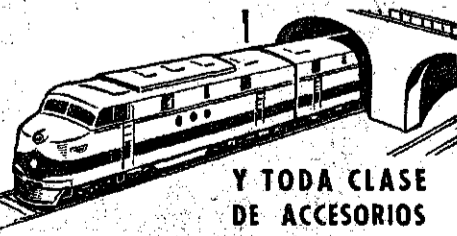
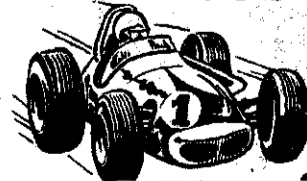
Edición íntegra, con 500 ilustraciones de José Narro. Un volumen de 800 páginas: 300 ptas.



Pídalos a su librero o bien a:

SERCALI, Valencia, 364 - BARCELONA

TRENES ELECTRICOS



Y TODA CLASE DE ACCESORIOS

SCALEXTRIC

IMBERT SA

VIA LAYETANA, 38