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Setanta-cinc anys de ‘Gertrudis’

CARLES MIRALLES

e fet, la prosa Gertrudis del
llibre Gertrudis (1927) va
sortir per primera vegada a
la revista Trossos el juny del
1918. De manera que Ger-
trudis, la noia o la dona de qui parla
Foix en aquest llibre, n’ha fet 84,
d’anys. Setanta-cinc, propiament, en té
la dona de la prosa KRTU del llibre KR-
TU (1932), perqué aquesta prosa va ser
per primera vegada publicada a la re-
vista L'’Amic de les Arts I'agost del 1927.

KRTU és una mena d’anagrama ca-
taléctic de Gertrudis, o una anamorfo-
si, per dir-ho com li plaia a Dali d’ano-
menar aquests jocs fonics: és a dir, el
resultat d’escriure amb majuscules les
mateixes consonants, amb ensordi-
ment de la gutural, que té el nom de
Gertrudis, i d’eliminar-ne les vocals.

Gertrudis és un llibre de proses breus,
de la mena de les que solen ser consi-
derades poetiques, dominat pel jo de
qui escriu, que és el poeta, sovint en
relacio amb un tu, femeni, que és Ger-
trudis. ElI que s’hi esdevé té lloc en un
poble, possiblement el mateix que de
vegades és anomenat vila, probable-
ment Sarria, i amb remissions a les co-
municacions amb Barcelona i a una
mar, un moll i unes platges, a més
d’altres indrets concrets com ara Pe-
dralbes, Sant Pere Martir i Molins de
Rei. Amb el jo i el tu coexisteixen tot
d’altres personatges: noms de noies,
com ara Ofélia, Virginia, LauraiJulieta,
gue s6n noms d’heroines literaries, o
bé noies que podrien semblar més re-
als, com la Pepa la lletera, al costat de
personatges impossibles o sorprenents,
com ara “I’home de la carota de ge-
gant” i “el maniqui de la cotillaire” i el
tan corpulent “director de la banda
municipal”; i molts noms d’oficis, com
ara la lletera mateixa, I'espardenyaire,
el barber, en la no habitual companyia
de monstres mitologics i de gent real,
sobretot poetes com ara Folguera i Lo-
pez-Pico, perd també pintors com Mird
i arquitectes com Rafols.

Aquests llocs i aquesta gent semblen
configurar un ambit compost, fet de
realitat i de ficcio, d’indrets i de figures
constantment transfigurades, sovint
en metamorfosi continua; un ambit en
quée es produeixen, per virtut de la

llengua poética que el crea, veinatges
de mots no previsibles, hibrids i para-
doxes: tota llei d’engendres, des del
punt de vista del que és real quotidia.
Un man fantastic, en diriem? Potser si,
pero fet amb mots de cada dia, amb
elements de la realitat més propera. En
el desenvolupament d’uns fets ben
normals i versemblants —per exemple,
gue un director d’orquestra vulgui si-

rint. I, amb aquest espai, un temps no
com el nostre sino reversible. Els fets hi
son puntuals i sense les conseqiiéncies
solites: aixi, el jo mata Gertrudis i tor-
nem a trobar-la després com si la mort
no fos un fet definitiu, insuperable.
Gertrudis proposa a més una realitat
fragmentada, mirall on el jo es clivella,
es fa a trossos, es segmenta i es trans-
forma. El jo i els altres personatges de
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trudis mateixa s’ha guanyat la com-
plicitat del perruquer -altra volta
com si sabéssim de qué va, la histori-
a— que ha aconseguit, diu el jo que
ens parla, “desfigurar-me grotesca-
ment la fa¢”. Ningd no és qui és ni qui
sembla ser. O, més ben dit, cadascu
no és nomeés cada u sind també tots
els altres uns que van apareixent en
cadascu.

La realitat fragmentada és també
composta, en el sentit que fragments
de representacions de la realitat en
formen part. Per
exemple, d’'un bell
mati sembla formar
part, en comptes
d’un cel blau i radi-
ant, un sostre, i, en-
cara, un sostre bai-
xissim i amb “tants
d’ocells morts” pin-
tats, o bé “els guants
enormes que calga
el monstre misteri-
0s que et persegueix
cap al tard sota els
platans de la Ribe-
ra” apareixen amb
tota naturalitat su-
rant “damunt la
mar”: una mar que,
perque quedi clar
qgue forma una uni-
tat amb els guants,
ens és presentada
“sense ombra de
vaixell ni de navol”.
Una realitat, també,
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lenci-, de cop s’hi esdevé un fet insolit
0 que no és consequéncia de I'anterior
—esperariem que “els algutzirs”, lla-
vors, mantinguessin la gent, els espec-
tadors, ensilenci, i, en canvi, “fan callar
els ocells i tanquen les fonts”-. Una
mena de logica de I'absurd, més aviat
en dirifem. Més que d’un mén fantastic,
es tractaria d'un ambit regit per
aquesta logica.

Un espai, doncs, en que coexisteixen
diferents espais, en qué és dat de passar
del que és real al que és imaginat, d’un
poble tal com és a la significacié de
I'opressié o a I'arquitectura del labe-

I'acci6. En els generes classics de I'ac-
cio, el relat i el drama, la identitat dels
personatges és també un fet definitiu,
insuperable, mentre que aqui I'alteri-
tat forma part de la identitat; des del
comencament el lector ha de preveure
que el truc, el salt mortal, I’engany als
ulls, la fallac aparenga, formen part de
la realitat que el poeta ens presenta.
Aixi, d’entrada, I'amant de Gertrudis,
ella I’ha substituit pel tramoista —no
per un tramoista: noteu I'anomalia
d’introduir els personatges amb un ar-
ticle definit, com si ja sabéssim qui sén,
a qui s'esta referint el poeta—, i Ger-
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feta de recursos es-
cénics, teatrals i ci-
nematografics, i fins i tot circenses:
les ombres evoquen “paisatges bi-
blics”, hi ha personatges que assagen
“una nova atraccié de circ” darrere
cortines que semblen telons o algun
altre que aconsegueix emprovar “ar-
rissades perruques subversives” en “la
seva testa”, que sosté “decapitada a la
ma”. Entre I'escena i el que anome-
nem realitat no hi ha separacié. L'0-
nica unitat és la de la composicié
amb paraules d’un text en que el moén
real que és reflectit platonicament -o
cinematograficament- a la caverna i
0o oo

TEMPS ERATEMPS

| setembre del 1902, Emile

Zola mori a casa seva, de les

emanacions de la llar de foc.

Mai s’ha aclarit si fou un ac-

cident o un crim preparat
amb habilitat.

A Franca s’ha commemorat amb
conferéncies, taules rodones, exposici-
ons, aquest centenari. He deixat passar
dos mesos abans de parlar-ne, perqué
tenia curiositat per veure si aqui, a casa
nostra (nostra?) algu es feia resso del
centenari, tan aficionats com som a les
commemoracions dels 50 i els 100
anys. Es veu que Gaudi i Verdaguer
s’han endut tota I’atenci6.

O potser ha estat una altra la causa
del silenci catala. Potser és que aqui
mai hem tingut un Zola.

Hem tingut escriptors naturalistes,
com abans en tinguérem de romantics,
pero cap ha pres posicions tallants, que
necessitaven coratge i decisié i expo-
sar-se al perill, com ho feu Zola amb
motiu de I'afer Dreyfus, quan aquell
capita de I'exércit frances, jueu, fou

On sdn els nostres Zola?

VICTOR ALBA

acusat falsament d’espionatge —simple-
ment per I'antisemitisme de I'exercit i
dels benpensants— i Zola fou un dels
poquissims que sorti en defensa seva,
amb el seu article Jaccuse, tot i saber que
aixi es marginaria de bona part de la
societat i dels seus lectors. Zola i altres
aconseguiren que Dreyfus fos rehabili-
tat i tornés del presidi de la Guaiana
francesa on I’havien condemnat.

He pensat, en escriure aixo, en la
desaparici6 i assassinat d’Andreu Nin.
Qui sorti no ja en defensa seva, sino
simplement a demanar que s’investi-
gués alldo que havia passat? Un humo-
rista conegut, quan anaren a dema-
nar-li que signés un paper inofensiu
demanant una simple investigacio, do-
na aquesta resposta: “El que Nin hauria

d’haver fet era seguir traduint del rus i
no ficar-se en politica”. Ni Mercé Rodo-
reda, que havia estat amiga molt espe-
cial de Nin, s’atrevi a fer preguntes.

Es clar que els intellectuals catalans,
gue gairebé tots eren moderats, d’allo
qgue en deien Acci6é Catalana (una es-
cissio de la Lliga) es passaren en bloc al
PSUC, que els donava feina, proteccio i
les llenties de Negrin. | no solament a
Catalunya, siné a tota la zona republi-
cana. Recordeu Machado, escrivint
odes a Lister, el general comunista que
desmunta a trets les collectivitzacions
aragoneses.

Aixi mateix, si mirem entorn, veiem
moltes -bé, algunes— obres interes-
sants, pero, ¢quina que surti en defensa
dels treballadors, com Zola amb la no-

vella d’'una vaga, Germinal o amb
I’Assomoir, defensa que Clavé, fa més
de cent anys, emprengué organitzant
corals que arranquessin els obrers de
les tavernes? Bons escriptors en te-
nim, pero, ¢on son els cabrejats?

Que els temps son diferents? Bé,
potser si, perd també sén diferents els
abusos de poder, les malifetes dels
poderosos, les corrupcions de certs
estaments, i qui, amb novelles o ar-
ticles, les denuncia i les combat? Ara,
en la lletra impresa tot sembla cosa
de trempar i riure, com deiem quan
jo era jove.

Hauriem de pensar-hi una mica, en
aquesta diguem-ne abdicaci6 del pa-
per de I'intellectual com a denuncia-
dor de les malvestats i les injusticies.

No és pas per manca de material
qgue no ho fan. Per que deu ser?

En tot cas, deixeu-me recordar Zo-
la, jo que sOc de la generacio en qué
els joves miravem de redll els intel-
lectuals que llucaven cap a la banda
on no hi havia perill.



