
ONZE ACOTACIONS A CINC FRAGMENTS DE LA ((LLETRA 
A CLARA SOBIROSB 

El 1993, dins el cicle aL'autor i I'indret,,, en motiu del centenari 
del naixement de J.V. Foix, KRTU i Cafb Central van organitzar a 
Sitges un acte d'homenatge al poeta sarrianenc. 

Per a un dels moments d'aquest acte es demana a una colla d'au- 
tors un comentari a cinc fragments de la {(Lletra a Clara SobirÓs)>, 
ccsiluant-10s en el context present i enlla~ant-10s amb la prbpia pobti- 
ca i10 les pobtiques del moment,,. 

Els fragments proposats eren: 

1. El rnón n'és ple (de poetes), perb no escriuen. 

2.  El real (...) i lJirreal( ...) són el mateix. 

3 .  El poeta, mag, especulador del mot, pelegri de l'invisible, insatis- 
fet, aventurer o investigador a la ratlla del son, no espera res per 
a ell. Ni la redempció. No floraleja, ni concurseja, ni vol aconten- 
tar les tietes. Si fos prou coratjós i el cofoi aburgesat de tots esta- 
ments arnb la seva extrerna vanitat no li hagués encomarzat certes 
rnal~ires, no signaria les obres. Plantaria, a l'hora de l'alba, els 
poemes, corn a pasquins, a les parets, o els llangaria des dels te- 
rrats. Manifestaria francament el seu desplaer pels grans, pels sa- 
tisfets, pels asseguts, pels conformats i per les vidlies castes i re- 
sigrzades. El poeta sap que cada poema és un crit de llibertat. 

4. Q L L ~  gosa escrostonar murs invisibles en una contrada hostil? 

5 .  Jo preferia el viure a l'escriure. 

De totes les col~laboracions n'hem seleccionades onze, que cons- 
titueixen un mosaic de diferents pobtiques i diferents propostes de 
comentari a partir de cinc fragments i cinc idees clau d'aquest fona- 
mental text de J. V. Foix. 



LLETRA A CLARA 

Ai dels poetes que escriuen poesia. El món n'és ple, de poesia, perb 
no I'escriuen els poetes. La poesia els ha fugit de les mans, cansada 
de ser colpejada amb dits comptadors i escandidors de metristes d'o- 
fici; la poesia els ha tapat la boca, farta d'egoisme i de la hipocondria 
del sentit, tipa de sentir, una i altra vegada, les mateixes paraules 
dombstiques i les imatges exsangües del costum; la poesia s'ha esca- 
pat del seu cap, ai'llada entretants equivocs sobre el temps i I'espai, 
el cos i I'escriptura i la moral existencial que cap home comú, amb 
beateria i tot, no és capa$ de sostenir, amb dogmes i tot, sobre la vi- 
sió del món i les lleis mutables que les cibncies han assajat d'esfu- 
llar; la poesia, en fi, ha relliscat del seu entrecuix, massa hedonista 
per a una cosa tan endogamica, tan altiu per a tanta flaccidesa, tan 
cregut, literat representatiu, mamut enciclopediat, per a una coseta 
sense contacte, erma de plaer, buida de cor. Aquesta pobra, consumi- 
da en els curts tiratges que els mateixos poetes esgoten; malviu, res- 
titulda la poesia al culte dels poetes. La poesia, també, era prop, so- 
vint, dels parlotejadors del silenci, dels circulants de I'etern retorn, 
dels menjucaires de fonemes i dels papamosques. Se sentia vivificar 
quan algú, tallant-se la llengua, deixava parlar els organismes morts 
del llenguatge; quan algú altre, tallant-se les mans, escrivia amb la 
boca a f o r ~ a  de glops, ennuecs, abjuracions i escups de taca negra, 
tinta xinesa. Perb, asi las!, a aquests poetes se'ls ha mort'la poesia a 
les mans, sepultada ara al penitenciari florejat de I'antiacadbmia. La 
poesia ha pres, perb, nova forma. On para, J.V., la poesia? On para, 
Francesc, Narcís, ~ l e x ,  on para la poesia? On para, Biel, Pere, Car- 
les, Miquel, on para la poesia? aQui gosa escrostonar murs invisi- 
bles en una contrada hostil?,, 

El poeta, lladre de significants, farsaire de manuscrits, traficant d'i- 
dees, ho hauria de desitjar tot per a ella; la desconeguda, la immate- 
rial poesia, la virtual redimida pels llorejats, les tietes ploramiques, 
cls agremiats als kst~vals,  els extremistes del no-sentit, els balbu- 
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cients, els dialogistes performan~aires. Si fos irredemptista anti- 
burgbs, només hauria de signar i no escriure res, perb prou poeta, 
I'hauria de deixar en pau. Qui pateix no ha de respondre a les insi- 
nuacions, I'encis, la temptació ni el malson. Cada poema no escrit és 
un crit de llibertat. 

Vivia per escriure i I'escriptura em porta al mal viure. Jo hagués pre- 
ferit escriure en silenci i deixar de viure. En aquestes circumst8ncies, 
sempre he escrit per callar. La poesia 6s una mB que tapa la boca. 



LA POESIA ES LA LLIBERTAT DEL FUTUR PERDURABLE 

1. Desterrar per sempre més les evidkncies. 
2. Subvertir en tot moment el llenguatge Ibgic. 
3. Abra~ar  la fe de la síntesi. 
4. Ser capaC d'imaginar a partir del desordre. 
5. No defugir el compromís amb el destí. 
6. Acceptar la sorpresa com un fet inherent a la prbpia manera d'en- 

tendre la vida. 
7. Guardar la distincia deguda a la literatura i el pensament. 
8. Destapar I'imperceptible. 
9. Donar-se impuls amb la llengua comuna. 

10. Defugir els efectes calculats i les obei'des raons. 
11. Desconbixer els propis límits. 
12. Deixar-se portar sempre per I'instint. 
13. Convocar l'atzar i ser-li deutor. 
14. Entendre que I'ambigüitat multiplica la lectura. 
15. Saber que el poema conjura el sentiment i la raó. 
16. Adonar-se que el líric i el dramhtic són dos registres d'una matei- 

xa veu. 
17. Constatar que la llunyania ha mort. 
18. Sentir que la poesia és I'expressió Única d'una vida sola. I que el 

seu temps és el futur. 
19. Viure apassionadament i escriure amb desmesura. 
20. Estimar la prbpia obra. 
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1. 
Els mots esperen la veu del poeta per materialitzar una estructura 
conceptual. Tot de sobte, el poema esclata: desclou, interroga, in- 
quieta. Desordena. 

2. 
La poesia -efímer en cal^ d'un instant- desvetlla i fon el real i I'i- 
rreal: la respiraci6 del poema. 

3. 
El poema tracta d'il.luminar aquells indrets on el pensament no arri- 
ba, on habiten els somnis. 

4. 
La poesia agredeix sempre. 

5 .  
Viure/escriure: un mateix discurs -una mateixa passió- doblat de 
significants. 

ANTONI CLAPÉS 
Novembre 1993 

Antoni Clapés 



HOMENATGE A J.V. FOIX 

1. Segons aquest text, és  molt difícil definir el poeta i molt ficil  acla- 
rir qui: és un versificador. El poeta diu la paraula essencial, la im- 
prescindible, mentre que el versificador viu de I'escriptura i per a 
I'escriptura inspirada per les preceptives o copiant matusserament 
el que ja han dit altres poetes. Estic d'acord amb aquesta interpre- 
tació, que no considero arbitriria, del primer passatge assenyalat 
de la lletra. I fóra bo  que entre nosaltres es distingís clarament, 
com a Itilia, entre els poetes i els versificadors. Els primers són els 
qui creen informació estktica; els segons, els qui fan redundhncies. 

2. S'ha de  partir del real per arribar a aquest aspecte ocult de la reali- 
tat que se  sol anomenar I'irreal. La síntesi d'una cosa i I'altra és la 
veritable realitat. I I'ofici del poeta consisteix principalment, no 
només a descobrir allb anomenat irreal, sinó també a completar 
amb ell el que sol anomenar-se real. Perb passa, a més, que I'irreal 
inventat pel poeta arriba a comportar-se en termes de cultura com 
el real; vull dir que la geografia mítica, els personatges de ficció i 
altres entitats semblqnts, compten, essent irreals en termes de na- 
turalesa, tant com la realitat natural o social. És una altra manera 
d'equiparar el real i I'irreal: el que el poeta toca es converteix en 
realitat. 

3. Immediatament abans d'aquests mots, Foix diu que el poeta fa po- 
csia per a expressar-se; no parla de comunicar-se amb ningú. Jo 
crec que la poesia primer de tot és expressió més o menys imme- 
diatament comunicable. Lluny de mi la idea que la poesia és es- 
sencialment comunicació: de la mateixa manera que no ho són els 
descobriments científics ni les idees filosbfiques, tampoc ho és 
immediatament la gran poesia, la del pelegrí de I'invisible (del 
cantó ocult de la realitat), de I'aventurer o investigador que no es- 
pera de la poesia res que no sigui ella mateixa com a coneixement 
de la veritat o aproximació a la veritat, i aquest coneixement és 
I'únic que pot fer-nos veritablement lliures, com volia Foix. 
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4. La frase és irbnica en Foix; és a dir, no significa el que aparent- 
ment expressa. Si que cal escrostonar, i fins i tot rompre i aterrar, 
com ell mateix va fer, aquests murs invisibles de les contrades 
hostils, quan al poeta li ha tocat, com sol passar, viure en una d'e- 
Iles. 

5 .  Viure i escriure poesia són coses inseparables per al poeta essen- 
cial, ja que l i  cal escriure per no sentir-se al marge de la vida veri- 
table (de la que comprbn també allb no aparent), o, com va dir Ho- 
raci, ccAut insanit homo, aut versus facit,). 

~ n g e l  Crespo 



I )  La raó d'estat del poeta: omplir un lloc buit. 

2) Quan la qualitat essencial de les imatges del culte és la inapro- 
ximabilitat. 

3) I I'eco, i el reflex, frhgils arquitectures, neixen del xoc de la 
llum contra una superfície: lluen un instant i s'esvaeixen, breu es- 
plendor que es basta a ella mateixa. 

4) El qui passa comptes amb l'estrangeria de la llengua. 

5) El rendiment mhxim de la reflexi6: fes de I'esdeveniment una 
cosa viscuda. 

PATRICK GIFREU 
Perpinyh, dia 24 de setembre de 1993. 
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RESPOSTES A LES CINC PREGUNTES DE <<CAFE CENTRAL), 
EXTRETES DE LA <<LLETRA A CLARA SOBIROS)) 

DE J.V. FOIX. 

1 )  L'univers món pobtic és un mocador precisament des que el món 
és món, que és des que la poesia ens envia a un altre món que no hem 
vist ni per un forat. 

2) El real és I'irreal quan aquest fa d'aquell, o sigui, quan la realitat 
esdevé irreal o I'inrevés. En canvi, ((real)), ecreial)) i ceral)) sí que són 
sinbnims, si més no en aquells moments tan rars en qui? el canvi de 
guhrdia de les realitats ens posa en el camí ral dels caus dels reis de 
I'inrevés dels esdeveniments irreals, és a dir, de dos rals momentanis 
sinbnimament. 

3) Alaric I, Ataülf, VBlia, Teodoric I, Turismund, Teodoric 11, Euric, 
Alaric 11, Gesaleic, Amalaric, Teudis, Teudiscle, ~ k h i l a  I, Atana- 
gild, Liuva I, Leovigild, Recared I, Liuva 11, Viteric, Gundemar, Si- 
sebut, Recared 11, Suíntila, Sisenand, Khintila, Tulga, Khindasvint, 
Recesvint, Vamba, Pau, Vamba un altre cop, Ervigi,  i ica, Vitiza, 
~ k l i i l a  11, Ardó, Esther Ferrer. 

4) Tal vegada 1'Estat (amb caplletra majúscula) de la Poesia (amb 
caplletra majúscula) ara i ací, en aquest Ful1 (lambé amb caplletra 
majúscula). 

5) Deixar de viure, saber viure, fer viure, no viure, reviure, revifar, 
bufar i fer ampolles, empolainar, empalar, empatxar, encaterinar-se, 
escafinyejar, cafb, cafetó, carretó, carretada, fada, cada, coda, cada 
lletra escrita, escriure, el llegir priva l'escriure, descriure, escriure 
tort, escrivent, escrivh, escrit, escriptori, armariet, botiga, autopista, 
sanefa, andrbnima, servei, pregunta, resposta, central, queviure, di- 
ners. 

Carles Hac Mor 



DELS <(DES)) I DELS ((DIS)) 

Ningú no se'n va témer, ni se n'adona fins que la cosa era ben mani- 
festa: queien pigments, arreu, del gruix d'un cigró. L'enganyament 
obei'a unes aspiracions confuses. El paisatge duia tanta pintura, tan- 
tes dbcades de pintura a sobre que, per més que anéssim d'una banda 
a I'altra, per més que passés I'estona, tot es disposava exactament, 
fix, com si un pigment emparés tant cada cosa, cada to, que tot s 'ha- 
gués endurit d'una sal de gruix i cristall; potser perqub ens havíem 
girat massa a mirar, perqub ens havíem girat gairebé del tot i vivíem 
completament girats. Tal era la sobreexposició, la publicitat, els mb- 
todes divulgatius ... que no hi havia res a fer per aturar aquella 
tendkncia amb qub, inexorablement, el món lliscava cap a un quadre. 

En qualsevol moment podeu trobar-vos que el terra és de cartró, sen- 
se saber de cert si és pintat alla per on aneu. Res no queda exclbs d'a- 
quests mecanismes, res no hi queda del tot inclbs tampoc: el des- 
propbsit conté una tal habilitat d'execució que resulta indestriable. 
Hi ha papers tan lleus i tints i tintes en la raó de ser mateixa de les co- 
ses, tan falsejats, que no els podem percebre separats, exempts, sinó 
en una visió vaga que es difon Fa i enlla i on només entrelluquem, 
quan hi ha molt d'aire de per mig, el to ambarí de l'oli de llinosa. A 
vegades, tanmateix, algunes bandes presenten un sobrant de retbrica 
ben visible, un muntanyisme bufat i altissonant, heu de creure, ales- 
hores, que el terra és pla i tota a l ~ a d a  prové dels llibres i dels quadres 
que s'hi ajeuen. 

El cas és que el paisatge sembla haver perdut, davant nostre, la certe- 
sa del seu assentament, soscabat per un pintoresquisme inabastable. 
N o  em refereixo, només, als tints desempaperats de la informació 
mediatica -el xafogós migdia d'imatges i textos que ciutadegen 
arreu- sinó, també, als profits rústecs més decantats, a les turístiques 
remoteses, a les ferams protegides ... Succeix als llocs que, tanta és la 
insistbncia amb qui: la ficció hi pren una realitat major que no pas els 

Reduccions 



fets, tot se'ls fa  de quadre o d'escriptura. En aquest sentit, ciutats 
com Tremp o Foix han estat profktiques en dur aquests noms. 

S'enganyaria, amb tot, qui pensés que una natura així, despresa i 
pigmentosa, és més representable, més faci1 d'obtenir. Res d'aixb; la 
dificultat, I'adustesa, és  fins i tot major: un quadre es veu posat sobre 
un paisatge que posseix ja un tal aire de pintura que el quadre no sap 
pas quin paper fer-hi. Tensar els pinzells en una corda tibant i abatre 
paisatges com sempre s'havia fet, no té ja cap sentit. El col.lapse 
dels pinzells s'esdevé quan topen amb la ficció que ells mateixos 
anaven a instaurar. Aixb a banda, quin és el paper de la practica artís- 
tica considerada, de sempre, com un excedent o, almenys, d'una uti- 
litat no directa, en un entorn reblert d'excedents? Heus-aquí com gi- 
ra tot cap a un estat indeterminat on, més urgents que mai, més 
balders que mai, els guanys de I'ccartista,, han esdevingut un bé im- 
precisable. 

L a  dislocació del nostre ofici, la paret que obre aquesta dislocació, 
resta tot just per destriar. Amb pintosos dissolvents i d'altres parado- 
xes, disposem, tot just, els primers aclaus. Els despintblegs suggerei- 
xen que ja  n'hi ha prou d'atapeir els museus i empobrir les mines. 
<<Estalvieu en quadres -diuen- tant de desgast, tanta humana presbn- 
cia a per tot, tanta manufactura de Ilenqos i solars>> i, encara, <<feu per 
manera d'oblidar per saber més el que sabeu de massa>> i d'altres co- 
ses així d'intrincades. Aquests despintblegs voldrien descompartir 
allb que de  fonamentador i alqurant tenen els pigments d'allb altre 
que tenen de  pla i divulgatiu: triar amb justesa el que hem de dir i ca- 
llar amb justesa el que no cal. La manera com s'enllacen, la manera 
com s'empelten la nosa i el profit, impedeixen, perb, aquesta tria. No 
hi ha, altrament, cap possibilitat d'expressar-se sense proveir-se 
d'accessoris i, si cap pintor, en res que faci, espera ocultar-se d'a- 
quest desgast, d'aquest consum predador i inacabable de llocs i de  
coses, veurh com no ho aconsegueix i Únicament té. a mans afegir 
gruix seu als llocs que gasta, donar vida seva als llocs d'on la pren. 



La pintura és, de fet, una obsessió separativa del natural i s'ha de fer 
molta volta per tornar-la al natural. Siguin fetes d'ella o contra ella, 
les nostres accions pinten, paradoxals i remeieres, d'una pintura en 
contra on qualsevol pigment, tan sols per la dificultat que mostra sa- 
bem allb que amaga. Potser és que sempre ha estat així, com sigui 
que I'enllaq i la Corma són una mena de colors diluents, una mena de 
traqos esborrats, un segle i un altre, a la mateixa plana radiosament 
jove, verge i desescrita. O potser no, potser és cosa d'ara que, en un 
entorn ja  tan pintat, ens reclama més vivament que mai una pintura 
tancada amb balda i erigida meravellosament per la seva absbncia. 
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1) L a  proposició inversa també és correcta: ((Escriuen, i n'hi ha 
molts, per6 no són poetes,,. 

2) Aixb, jo ja ho deia l'any 1974 al meu llibre Hac de silencis, que 
gairebé no es va vendre. 

3) Pasquins, fulls volanders, proclames, pamflets i altres missatges 
d'urgbncia: jo també n'he fet, fins i tot en Ilengues que desconeixia. 
Foixih convencut, mai no els vaig signar. Tampoc no vaig signar un 
dels meus llibres menys divulgats. Jo era un foixih convencut, ja  ho 
he dit. Perb ara aprofito aquesta avinentesa per plantar-hi, foixia co- 
herent, el meu J O  més descomunal, el meu nom lluminós, elkctric. 
Un JO com el de Foix -que, d'altra banda, sempre ho va signar tot. 

4) Jo! -mal m'esth dir-ho. 

5) Les postures més extremes -o viure, o escriure-, jo les podria de- 
fensar amb més arguments. Perb també em sembla que, al capdavall, 
les vides més intenses són les que es viuen en una torre de vori. 

Joaquim Sala-Sanahuja 



LA PARAULA I LA IDEA 
EN L'EMERGENCIA DEL LLENGUATGE 

ccLa poesia és el llenguatge en estat d'emergbncia)): Amb aquesta 
cblebre methfora Baclielard expressa un pensament al qual responen, 
crec, punt per punt, totes les cites de Foix escollides pels amics de 
Cafi: Central com a guia d'aquesta trobada. 

Les paraules i les idees guarden entre elles una relació de sime- 
tria asimbtrica que, pel que fa al cas, podria demostrar-se explicant 
-o sia, desplegant- la idea del filbsof amb les paraules del poeta. 
D'aquesta manera es revelaria, el mutu reflex que fa que cada una 
d'elles es converteixi en I'espill ccen abimen de I'altra. 

Qub diu Foix sobre la poesia? Que ecEl real i l'irreal són el ma- 
teix), per a ccqui gosa escrostonar murs invisibles en una contrada 
hostil),. Glossa: per a qui gosa arrencar la paraula, a cops de martell, 
de ]'arrogant autosuficibncia del llenguatge convencional, del món 
sancionat pel poder i per I'hibit. Per aixb hi ha més poetes dels que 
escriuen, perqub abans d'escriptura la poesia és una manera de viure 
(ceprefereixo el viure a I'escriure),): la pulsió pobtica fa niu en tots 
aquells que intenten abatre aquests murs invisibles que envolten, 
fent-10s tornar hostils a la llibertat, els territoris desacralitzats de les 
convenibncies mundanes. 

Perb, quan escriu, el poeta, ccmag, especulador del mot, pelegrí 
de I'invisible, insatisfet, aventurer), ... ccsap que cada poema és un 
crit de llibertat)). Contra quines reixes? Contra la realitat institucio- 
nalitzada pels ccgrans, els satisfets, els asseguts, els conformes i les 
vídues castes i resignades)). Sap que la seva ceaventura prop del so,), 
el seu ceperegrinatge de I'invisible,) és tan radical que enfonsa la pa- 
raula en arrels abismals de la llengua, allí on el sentit de la síl,laba i 
el ritme desprenen la significació de la conscikncia i despullen el po- 
ema de tota autoria personal, afogada la seva veu per les ones d'una 
f o r p  expressiva anbnima i universal. En aquest nivell originari, 
ecemergent)), de la paraula, I'obra pobtica no porta firma. Una poesia 
veritablement emancipada de les cemalures)> que l i  encomana el ccco- 
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foi aburgesat)) de les vanitats testamentaries, no reconeixeria autor. 
I qub diu el filbsof sobre la poesia? EI mateix, amb una altra 

imatge. <(La poesia posa el llenguatge en estat d'emergbncia),. Els 
sentits de  la paraula emergi?ncia ressalten la simetria entre el que 
afirma el poeta i el que sosté el pensador, entre paraula i idea: la pa- 
raula po6tica rescata el llenguatge del seu ofec (sense sortida d 'e-  
mergbncia), de  la seva immersió en la quotidianitat; perb en fer-10 
emergir (sortir de la immersió), el fa néixer com si fos nou i el posa 
en perill, I'arrisca. EI poema arrisca I'essbncia del llenguatge, diu 
Blanchot, perqui? ens porta al fons i a la falta de fons. La poesia tren- 
ca els motlles del llenguatge com a sistema, com a organització esta- 
blerta del món i com a instrument de la comunicació convencional, 
emmarcada/empresonada pels canons a I'ús. En suma: la poesia rea- 
litza una ruptura per on el llenguatge emergeix (s'origina de nou, es  
mostra) i s'arrisca, com passa en qualsevol ruptura. El postulat de la 
poesia diu que cal perdre's segons la convenció per a trobar-se se- 
gons la llibertat de recerca, i aixb és un risc per a la llengua, per a la 
parla i per al subjecte. La paraula pobtica posa en estat d'emergbncia 
els vocabularis constitui'ts, automatitzats, les <<receptes,) de qualse- 
vol llenguatge, I'autoritat de  qualsevol xerrameca a la moda. 

L a  imatge pobtica, diu Bachelard, ens desprbn a la vegada del 
passat i de la realitat, s'obre al que lla de venir. A lafitnció del real, 
instrui'da pel passat, per I'experibncia, etc. cal afegir-hi una funció de 
I'irreal. ((Amb la poesia, la imaginació se situa al marge on precisa- 
ment la funció de I'irreal ve a seduir o a inquietar -sempre a desper- 
tar- I'ésser adormit en els seus automatismessl. 

És  poeta qui gosa escrostonar murs invisibles en una contrada 
hostil. 

NELLY SCHNAITH 
Barcelona, novembre 1993 

I .  (Introducció a Lapoética clel espncio. Mbxic: FCE, 1983. p.27) 

Nelly Schnaith 



LE CAFE DE FOIX 

1 . <<Elnzdn n ' i ~ p l e  (depoetes), /)erb no e.<crrrrenn 

A 
Tot n'és ple. 
(Quantes coses per dir que tothom calla. Quantes ulleres fosques per 
no veure-hi. Quants homenots que escriuen el que els paguen. Quan- 
tes cases obertes als sapastres. Quantes portes tancades als poetes. 
Quants saberuts que no llegeixen gaire. Quants elefants sagrats que 
no llegeixen re). 
Tot n'és ple. 

Hi ha massa de tot. Hi ha massa llums i poca claror. Hi ha massa de 
tot, sentiu? 

B 
El món n'és ple (de mercaders proclamats poetes), i tots escriuen 
d'allb més. 

De caminants que no caminen, de pensadors que no pensen, d'ense- 
nyants que no ensenyen, de constructors que no construeixen. Ni ca- 
minants, ni pensadors, ni ensenyants, ni constructors. 
El poeta és qui fa (Poiesis). La poesia és I'acte (fer), i el fruit de I'ac- 
te és allb fet, poema. 
La poesia, és o no és en la llengua? és o no en la paraula? 
I la paraula -o el que sigui- cal pensar-la, escriure-la, pronunciar-la, 
projectar-la. Cal fer-la perqub sigui. Cal fer una cosa perquk sigui. 
Cal dir-la 

(potser és ple de poemes?) 

2 .  ael real I...) i l'irrecrl( ...) s6n el ,,tuteix>, 

A 
Amb papers a les mans, on copia els preceptes, ha travessat les vies i 
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les rondes que duen als miralls; s'hi mira i no s'hi veu; on és la seva 
imatge? Encén llums i Ilumassos: els miralls reflecteixen multituds, 
homes i dones amb nassos de festa, noies bifronts amb els cabells ti- 
rats a flor de nuca, recollits i cenyits per una beta estreta. Romas da- 
vant mateix, tampoc no hi era. Amb planys i plors m'ho diu; jo tam- 
poc no I'hi veig. M'hi miro jo mateix: hi sóc lluny, molt i molt lluny, 
a la punta d'un llarg passatge que forada els murs, girat d'esqciena. 

(¿No vall ésser vós mateix, Foix, que en? vaLi dir Lin dia qcie només 
alab els cills tancats el real se us feia divilzament concret?). 

B 
perqub són mots. perqub són en els mots. perqub només són pels 
mots. perqub no hi ha mots. perqub només hi ha un conjunt. i és A'. 
perqui? són. perqub siguin. perqué no són. perqub el mateix no 6s. 
perqub només hi ha el mateix. perqui? només hi ha un mateix. perqub, 
si hi ha, només són mots. Ni I'un ni I'altre no són, i els mots els 
diuen, els són. 

(Us corzecprou, i sé que sabeei l'altre carni Ja ens hi trobarem.) 

3. <Elpocto, mug esl,eclrludor del nlot, pelegridc l'invisihlc ... s 

A 
Lcs lclclotiadcs urpcnls solcn Csscrscmprc pcrals palclcs, mai pcr als poclcs. 

Qui és  vanitós, qui guaita, febrós, la bossa de sous del mercader, o 
qui tusta el melic del potentat, ianqui o grec, no és, ni en ploma ni en 
pkl, poeta. 
N'hi ha que cscriuen, per principi, al dictat d'altri, i s'hi avesen, i, 
forts i robusts adés, potser emmalaltiran; d'altres, enfavassats, per 
seguir els usos dels cridaners, es desfermen, mascles i, amb sorrude- 
ria, planten pertot llur existencial efígie. 
Hi lla també la Confraria del Silenci, a la qual pertanyen alguns dels 
qui tu vas conbixer i estimar, i que, canuts o calbs, et recorden. 

Víctor Sunyol 



(Versaires i metrbmans, qui lis fa escriure ela comptes de viure?) 

Oia! Oia! Ot mat, ot gure, ot catlús. Oia! Oia! 

B 
Sense fer mai trampes, i sense deixar que el facin caure en cap tram- 
pa els homes, els mots, la poesia o ell mateix. Amb els mots, mai 
confiat ni submís ni rutinari; ni mai cap consuetud. Mai satisfet, mai 
cofoi, mai amb la medalla al pit o al cor o al cap, mai en la glbria del 
mirall, mai la glbria de miralls. Mai res que no sigui nou, mai ni més 
enll2 ni més en@ de la ratlla del son, de la ratlla del jo, dcl món. Mai 
parar la m2; només obrir els ulls i la boca, i el gest. Mai. Mai la glbria 
pel nom, sinó pels mots. Mai la glbria Mai entre els grans, ni gran ni 
petit; mai amb I'esguard tranquil del qui ja és i té i sap i est& mai as- 
segut amb els asseguts, o amb els cansats, o amb qui camina; mai 
amb les aigües tranquil.les o velles. Mai entre teranyines i domassos. 
Per així sempre. Cada poema, un poema. 

... I pel que fa  a les tietes i a tot plegat, ja no cal posar el dit a les lla- 
gues. Se n'hi han posat tants, que cada llaga és un túnel. El més pru- 
dent i eficac; és tapiar-10s tots a banda i banda. (i I'herbei matar& I'as- 
falt, i a I'hivern la neu hi ser2 neta). 

4. eQi~i f iow u u o ~ t o n a r  niirrs in~~isihles en unu cor~trlrtla I,ostil?a 

A 
Na Cs pas ho lnlhom p c r a  arlucstil ic ina.  

(Ja no hi ha mots per a dir que els mots ja no són mots i que tot just si 
guardem la paraula. -Perd tinc en privilegi, i de naixenqa, gravades 
al clot dc les mans, totes les lletres, menys quatre, dc I'altre alfa- 
bet-). 

... Tocant a nzh 

B 
Qui gosa (si mous I'Arbre de Mar cauran els fruits defesos) 
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escrostonar murs invisibles (i també ho s6n el visible, del qual tu 
parteixes i del qual vius, i I'invisible que jo penso descobrir-hi) 
en una contrada hostil? (... Ma voluntat e pensa caytivada. E no vei 
res que.ns avans d'una spenta en acunGar nostre deslliuramen) 

-Movent l'agent natural, la forma /nou la matt?ria.- 

5 .  <<Jo,~refer iu el virtre o l'e.scrirrren 

A 
-Ai, 9tr0~7 ho snbro,, rlr de C n d f f q e k !  

Aquest vespre ha estat un vespre d'eternitat. Vull dir que tots el re- 
cordarem com el millor dels instants i, quan serem més grans, potser 
com ]'Instant. 

Per a girar l'herba amb les forques cal aire i saber. Ja fareu prou si 
coneixeu quan les móres de sota l'olivar són dolces i bones per a és- 
ser collides. 

B 
Preferia el viure a I'escriure. Com tu, oi? i com jo. I és ben cert que 
no hi ha un sense I'altre. I que si mai un és en funció de I'altre, potser 
deixi de ser. O deixin de ser tots dos. (O que només n'hi ha un, que 
ens deixa veure -i creure- I'altre.) 

(6 
A 
Tot aix6 és d'~irz tal Foix, hereu d'una nissaga morta i que ningú sap 
on rollca. Mala~~rat! El van mutar els carlins al mur dels garrofers, 
una nit de borrasca. 

B 
-Pertot -diuen- sorn diversos i dispersos ...) 

Víctor Sunyol 



1 .  N o  em lleu escriure. Per altra banda, el creador és cl lector o qui en 
el seu encbfal genera els símbols incandescents, no pas qui els retola 
en guix o tinta erma. 

2. El real és múltiple com les facetes dels ulls dels insectes. Hi ha un 
món per les mans, un altre per als Bcars, un amb dimensions fusifor- 
mes per a les cbl.lules, un més pervers per les protei'nes, i tal volta un 
altre més juganer com farcit de cotó de sucre pels electrons, i una lu- 
miniscbncia d'energia que crema tota cosa imaginable al vell cor 
dels Btoms. 

3. Al m6n dels homes emperb sols hi ha espai per a la vanitat. Tal 
volta aquest acte vol acontentar els bons sentiments, que són tietes 
molt més perverses. Els crits de dolor, els crits de llibertat cavalquen 
amb crineres d'esteles inabastables ... 

4. I els murs s'aixequen a cada batec del cor. Pasquins infectes ens 
són oferits com exemple de  bellesa quan són falsificacions maldes- 
tres dels arts dels bards. Cal ésser ferm i no sentir aquests poetaires 
de fira, aquests deglutidors de  cabals públics, aquests impúdics re- 
dactors de  la seva misbria moral. 

5. Jo  sols vull recordar ara que he estimat molt alguna vegada, qual- 
cú que és mort i viu sols en mi. Jo no vull retre cap homenatge a J.V. 
Foix, jo  no vull fer de cap gros i ballar al centre de la p l a ~ a ,  no vull 
que em vegin el batle i la seva filla des de la balconada, ni que pensi 
en mi la vídua, ni que m'esguardi el fadrí, ni que m'admiri la infer- 
mera, ni que me planyi el vell: jo sols el vull llegir en silenci. 


