ONZE ACOTACIONS A CINC FRAGMENTS DE LA «LLETRA
A CLARA SOBIROS»

El1 1993, dins el cicle «L’autor i I’indret», en motiu del centenari
del naixement de J.V. Foix, KRTU i Cafe Central van organitzar a
Sitges un acte d’homenatge al poeta sarrianenc.

Per a un dels moments d’aquest acte es demana a una colla d’au-
tors un comentari a cinc fragments de la «Lletra a Clara Sobirds»,
«situant-los en el context present i enllagant-los amb la propia poeti-
cai/o les pogtiques del moment».

Els fragments proposats eren:

—

.Elmén n’és ple (de poetes), pero no escriuen.

N

LElreal(...)il'irreal (...) sén el mateix.

(98]

. El poeta, mag, especulador del mot, pelegri de ’invisible, insatis-
fet, aventurer o investigador a la ratlla del son, no espera res per
a ell. Nila redempcio. No floraleja, ni concurseja, ni vol aconten-
tar les tietes. Si fos prou coratjos i el cofoi aburgesat de tots esta-
ments amb la seva extrema vanitat no li hagués encomanat certes
malures, no signaria les obres. Plantaria, a I’hora de [’alba, els
poemes, com a pasquins, a les parets, o els llangaria des dels te-
rrats. Manifestaria francament el seu desplaer pels grans, pels sa-
tisfets, pels asseguts, pels conformats i per les vidues castes i re-
signades. El poeta sap que cada poema és un crit de llibertat.

4. Qui gosa escrostonar murs invisibles en una contrada hostil?

5.Jo preferia el viure al’escriure.
De totes les col-laboracions n’hem seleccionades onze, que cons-
titueixen un mosaic de diferents pogtiques i diferents propostes de

comentari a partir de cinc fragments i cinc idees clau d’aquest fona-
mental text de J. V. Foix.
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LLETRA A CLARA

Ai dels poetes que escriuen poesia. El mén n’és ple, de poesia, perd
no Pescriuen els poetes. La poesia els ha fugit de les mans, carisada
de ser colpejada amb dits comptadors i escandidors de metristes d’o-
fici; 1a poesia els ha tapat la boca, farta d’egoisme i de la hipocondria
del sentit, tipa de sentir, una i altra vegada, les mateixes paraules
domeéstiques i les imatges exsangiics del costum; la poesia s’ha esca-
pat del seu cap, aillada entre tants equivocs sobre el temps i I’espai,
el cos i ’escriptura i la moral existencial que cap home comi, amb
beateria i tot, no és capag de sostenir, amb dogmes i tot, sobre la vi-
$i6 del moén i les lleis mutables que les ciencies han assajat d’esfu-
llar; Ia poesia, en fi, ha relliscat del seu entrecuix, massa hedonista
per a una cosa tan endogamica, tan altiu per a tanta flaccidesa, tan
cregut, literat representatiu, mamut enciclopediat, per a una coseta
sense contacte, erma de plaer, buida de cor. Aquesta pobra, consumi-
da en els curts tiratges que els mateixos poetes esgoten; malviu, res-
tituida la poesia al culte dels poetes. La poesia, també, cra prop,so-
vint, dels-parlotejadors del silenci, dels circulants de I’etern retorn,
dels menjucaires de fonemes i dels papamosques. Se sentia vivificar
quan algq, tallant-se la llengua, deixava parlar els organismes morts
del llenguatge; quan algd altre, tallant-se les mans, escrivia amb la
boca a forga de glops, ennuecs, abjuracions i escups de taca negra,
tinta xinesa. Perd, asi las!, a aquests poetes se’ls ha mort la poesia a
les mans, sepultada ara al penitenciari florejat de 1’antiacadémia. La
poesia ha pres, perd, nova forma. On para, J.V., la poesia? On para,
Francesc, Narcfs, Alex, on para la poesia? On para, Biel, Pere, Car-
les, Miquel, on para la poesia? «Qui gosa escrostonar murs invisi-
bles en una contrada hostil7»

El poeta, lladre de significants, farsaire de manuscrits, traficant d’i-
dees, ho hauria de desitjar tot per a ella; la desconeguda, la immate-
rial poesia, la virtual redimida pels llorejats, les tietes ploramiques,
els agremiats als festivals, els extremistes del no-sentit, els balbu-
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cients, els dialogistes performangaires. Si fos irredemptista anti-
burges, només hauria de signar i no escriure res, perd prou poeta,
I’hauria de deixar en pau. Qui pateix no ha de respondre a les insi-
nuacions, I’encfs, la temptacié ni el malson. Cada poema no escrit és
un crit de llibertat.

Vivia per escriure i I’escriptura em porta al mal viure. Jo hagués pre-
ferit escriure en silenci i deixar de viure. En aquestes circumstancies,

sempre he escrit per callar. La poesia ¢s una ma que tapa la boca.

VICENG ALTAIG
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LA POESIA ES LA LLIBERTAT DEL FUTUR PERDURABLE

. Desterrar per sempre més les evidéncies.
. Subvertir en tot moment e! llenguatge 1ogic.
. Abragar la fe de la sintesi.
. Ser capag d’imaginar a partir del desordre.
. No defugir el compromis amb el desti.
. Acceptar la sorpresa com un fet inherent a la propia manera d’en-
tendre la vida.
7. Guardar la distancia deguda a la literatura i el pensament.
8. Destapar I'imperceptible.
9. Donar-se impuls amb la llengua comuna.
10. Defugir els efectes calculats i les obeides raons.
11. Descongixer els propis limits.
12. Deixar-se portar sempre per |’ instint.
13. Convocar |’atzar i ser-1i deutor.
14. Entendre que I’ambigititat multiplica la lectura.
15. Saber que el poema conjura el sentiment 1 la rad.
16. Adonar-se que el lfric i el dramatic s6n dos registres d’una matei-
Xa veu.
17. Constatar que la llunyania ha mort.
18. Sentir que la poesia és I’expressié dnica d’una vida sola. I que el
seu temps és el futur.
19. Viure apassionadament i escriure amb desmesura.
20. Estimar la propia obra.

N B W =

Josep-RaAMON BACH
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1.

Els mots esperen la veu del poeta per materialitzar una estructura
conceptual. Tot de sobte, el poema esclata: desclon, interroga, in-
quieta. Desordena.

2.
La poesia —effmer encalg d’un instant— desvetlla i fon el real i I'i-
rreal: la respiracié del poema.

3.
El poema tracta d’il-luminar aquells indrets on el pensament no arri-
ba, on habiten els somnis.

4,
La poesia agredeix sempre.

5.
Viure/escriure: un mateix discurs —una mateixa passié— doblat de
significants.

ANTONI CLAPES
Novembre 1993

Antoni Clapés 45



HOMENATGE A J.V.FOIX

1. Segons aquest text, és molt dificil definir el poeta i molt facil acla-
rir qué és un versificador. El poeta diu la paraula essencial, la im-
prescindible, mentre que el versificador viu de I’escriptura i per a
Pescriptura inspirada per les preceptives 0 copiant matusserament
el que ja han dit altres poetes. Estic d’acord amb aquesta interpre-
tacid, que no considero arbitraria, del primer passatge assenyalat

. de la lletra. I féra bo que entre nosaltres es distingfs clarament,
com a Italia, entre els poetes i els versificadors. Els primers son els
qui creen informacid estetica; els segons, els qui fan redundancies.

2. S’ha de partir del real per arribar a aquest aspecte ocult de la reali-
tat que se sol anomenar I’irreal. La sintesi d’una cosa i I'altra és la
veritable realitat. I I’ofici del poeta consisteix principalment, no
només a descobrir alld anomenat irreal, siné també a completar
amb ell el que sol anomenar-se real. Pero passa, a més, que Pirreal
inventat pel poeta arriba a comportar-se en termes de cultura com
el real; vull dir que la geografia mitica, els personatges de ficci i
altres entitats semblants, compten, essent irreals en termes de na-
turalesa, tant com la realitat natural o social. Es una altra manera
d’equiparar el real i I'irreal: el que el poeta toca es converteix en
realitat.

3. Immediatament abans d’aquests mots, Foix diu que el poeta fa po-
esia per a expressar-se; no parla de comunicar-se amb ningd. Jo
crec que la poesia primer de tot és expressié més o menys imme-
diatament comunicable. Lluny de mi la idea que la poesia és es-
sencialment comunicacié: de la mateixa manera que no ho sén els
descobriments cientifics ni les idees filosofiques, tampoc ho és
immediatament la gran poesia, la del pelegri de I’invisible (del
cant6 ocult de la realitat), de I’aventurer o investigador que no es-
pera de la poesia res que no sigui ella mateixa com a coneixement
de la veritat o aproximacié a la veritat, i aquest coneixement és
I’dnic que pot fer-nos veritablement lliures, com volia Foix.
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4. La frase és ironica en Foix; €s a dir, no significa el que aparent-

" ment expressa. ST que cal escrostonar, i fins i tot rompre i aterrar,

com ell mateix va fer, aquests murs invisibles de les contrades

hostils, quan al poeta li ha tocat, com sol passar, viure en una d’e-
lles. -

5. Viure i escriure poesia sén coses inseparables per al poeta essen-
cial, ja que li cal escriure per no sentir-se al marge de la vida veri-
table (de la que comprén també alld no aparent), o, com va dir Ho-
raci, «Aut insanit homo, aut versus facit».

ANGEL CRESPO
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ENQUESTA CAFE CENTRAL

1) Laraé6 d’estat del poeta: omplir un lloc buit.

2) Quan la qualitat essencial de les imatges del culte és la inapro-
ximabilitat.

3) I Peco, i el reflex, fragils arquitectures, neixen del xoc de la
Ilum contra una superficie: lluen un instant i s’esvaeixen, breu es-
plendor que es basta a ella mateixa.

4} El qui passa comptes amb I’estrangeria de |a llengua.

5) El rendiment maxim de la reflexid: fes de I’esdeveniment una
cosa viscuda.

PaTRICK GIFREU
Perpinya, dia 24 de setembre de 1993.
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RESPOSTES A LES CINC PREGUNTES DE «CAFE CENTRAL»
EXTRETES DE LA «LLETRA A CLARA SOBIROS»
DEJ.V.FOIX.

1) L’univers mén poetic és un mocador precisament des que el mén
és mén, que és des que la poesia ens envia a un altre mén que no hem
vist ni per un forat.

2) El real és I'irreal quan aquest fa d’aquell, o sigui, quan la rcalitat
esdevé irreal o ’inrevés. En canvi, «real», «reial» i «ral» s{ que sén
sindnims, si més no en aquells moments tan rars en que el canvi de
guardia de les realitats ens posa en el camf ral dels caus dels reis de
I’inrevés dels esdeveniments irreals, és a dir, de dos rals momentanis
sindnimament.

3) Alaric I, Atailf, Valia, Teodoric I, Turismund, Teodoric II, Euric,
Alaric II, Gesaleic, Amalaric, Teudis, Teudiscle, Akhila I, Atana-
gild, Liuval, Leovigild, Recared I, Liuva II, Viteric, Gundemar, Si-
sebut, Recared II, Sufntila, Sisenand, Khintila, Tulga, Khindasvint,
Recesvint, Vamba, Pau, Vamba un altre cop, Ervigi, Egica, Vitiza,
AkhilaIl, Ardé, Esther Ferrer.

4) Tal vegada I’Estat (amb caplletra majiscula) de la Poesia {amb
caplletra majdscula) ara 1 aci, en aquest Full {també amb caplletra
majutscula).

5) Deixar de viure, saber viure, fer viure, no viure, reviure, revifar,
bufar i fer ampolles, empolainar, empalar, empatxar, encaterinar-se,
escafinyejar, cafe, cafetd, carretd, carretada, fada, cada, coda, cada
lletra escrita, escriure, el llegir priva Pescriure, descriure, escriure
tort, escrivent, escriva, escrit, escriptori, armariet, botiga, autopista,
sanefa, andronima, servei, pregunta, resposta, central, queviure, di-
ners.

CARLES HAC MoRr
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DELS «DES» IDELS «DIS»

Ningd no se’n va témer, ni se n’adona fins que la cosa era ben mani-
festa: queien pigments, arreu, del gruix d’un cigré. L’enganyament
obera unes aspiracions confuses. El paisatge duia tanta pintura, tan-
tes decades de pintura a sobre que, per més que anéssim d’una banda
‘a I’altra, per més que passés I’estona, tot es disposava exactament,
. 'fix, com si un pigment emparés tant cada cosa, cada to, que tot s’ha-
gués endurit d’una sal de gruix i cristall; potser perque ens haviem
girat massa a mirar, perqué ens haviem girat gairebé del tot i viviem
completament girats. Tal era la sobreexposicid, la publicitat, ¢ls me-
todes divulgatius... que no hi havia res a fer per aturar aquella
tendéncia amb que, inexorablement, el mén lliscava cap a un quadre.

En qualsevol moment podeu trobar-vos que el terra és de cartrd, sen-
se saber de cert si és pintat alla per on aneu. Res no queda exclos d’a-
quests mecanismes, res no hi queda del tot inclds tampoc: el des-
proposit conté una tal habilitat d’execucié que resulta indestriable.
Hi ha papers tan lleus i tints i tintes en la rad de ser mateixa de les co-
ses, tan falsejats, que no els podem percebre separats, exempts, sind
en una visié vaga que es difon ¢a i enlla i on només entrelluquem,
quan hi ha molt d’aire de per mig, el to ambar{ de I’oli de llinosa. A
vegades, tanmateix, algunes bandes presenten un sobrant de retorica
ben visible, un muntanyisme bufat i altissonant, heu de creure, ales-
hores, que el terra és pla i tota alcada prové dels llibres i dels quadres
que s’hi ajeuen.

El cas és que cl paisatge sembla haver perdut, davant nostre, la certe-
sa del seu assentament, soscabat per un pintoresquisme inabastable.
No em refereixo, només, als tints desempaperats de la informacié
mediatica —el xafogés migdia d’imatges i textos que ciutadegen
arreu— sind, també, als profits ristecs més decantats, a les turfstiques
remoteses, a les ferams protegides... Succeix als llocs que, tanta és la
insistencia amb qué la ficci6 hi pren una realitat major que no pas els
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fets, tot se’ls fa de quadre o d’escriptura. En aquest sentit, ciutats
com Tremp o Foix han estat profetiques en dur aquests noms.

S’enganyaria, amb tot, qui pensés que una natura aixi, despresa i
pigmentosa, és més representable, més facil d’obtenir. Res d’aixd; la
dificultat, I’adustesa, ¢s fins i1 tot major: un quadre es veu posat sobre
un paisatge que posseix ja un tal aire de pintura que el quadre no sap
pas quin paper fer-hi. Tensar els pinzells en una corda tibant i abatre
paisatges com sempre s’havia fet, no té ja cap sentit. El col-lapse
dels pinzells s’esdevé quan topen amb la ficcié que ells mateixos
anaven a instaurar. Aix0 a banda, quin és el paper de la practica artfs-
tica considerada, de sempre, com un excedent o, almenys, d’una uti-
litat no directa, en un entorn reblert d’excedents? Heus-aqui com gi-
ra tot cap a un estat indeterminat on, més urgents que mai, més
balders que mai, els guanys de I’«artista» han esdevingut un bé im-
precisable.

La dislocacié del nostre ofici, la paret que obre aquesta dislocacid,
resta tot just per destriar. Amb pintosos dissolvents i d’altres parado-
xes, disposem, tot just, els primers aclaus. Els despintdlegs suggerei-
xen que ja n’hi ha prou d’atapeir els museus i empobrir les mines.
«Estalvieu en quadres —diuen- tant de desgast, tanta humana presén-
cia a per tot, tanta manufactura de Hlencos i solars» i, encara, «feu per
manera d’oblidar per saber més el que sabeu de massa» i d’altres co-
ses aixi d’intrincades. Aquests despintdlegs voldrien descompartir
alld que de fonamentador i algurant tenen els pigments d’alld altre
que tenen de plai divulgatiu: triar amb justesa el que hem de dir i ca-
llar amb justesa el que no cal. La manera com s’enllacen, la manera
com s’empelten la nosai el profit, impedeixen, perd, aquesta tria. No
hi ha, altrament, cap possibilitat d’expressar-se sense proveir-se
d’accessoris 1, si cap pintor, en res que faci, espera ocultar-se d’a-
quest desgast, d’aquest consum predador i inacabable de llocs i de
coses, veura com no ho aconsegueix i Gnicament té a mans afegir
gruix seu als llocs que gasta, donar vida seva als llocs d’on la pren.
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La pintura és, de fet, una obsessi6 separativa del natural i s’ha de fer
molta volta per tornar-la al natural. Siguin fetes d’ella o contra elia,
les nostres accions pinten, paradoxals i remeieres, d’una pintura en
contra on qualsevol pigment, tan sols per la dificultat que mostra sa-
bem alld que amaga. Potser és que sempre ha estat aixi, com sigui
que I’enllag i la forma sén una mena de colors diluents, una mena de
tracos esborrats, un segle i un altre, a la mateixa plana radiosament
jove, verge i desescrita. O potser no, potser és cosa d’ara que, en un
entorn ja tan pintat, ens reclama més vivament que mai una pintura
tancada amb balda i erigida meravellosament per la seva abséncia.

PEREJAUME
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1) La proposicié inversa també és correcta: «Escriuen, i n’hi ha
molts, perd no sén poetes».

2) Aix0, jo ja ho deia I’any 1974 al meu llibre Hac de silencis, que
gaircbé no es va vendre.

3) Pasquins, fulls volanders, proclames, pamflets 1 altres missatges
d’urgéncia: jo també n’he fet, fins i tot en llengiies que desconeixia.
Foixia convengut, mai no els vaig signar. Tampoc no vaig signar un
dels meus llibres menys divulgats. Jo cra un foixia convengut, ja ho
he dit. Pero ara aprofito aquesta avinentesa per plantar-hi, foixia co-
herent, el meu JO més descomunal, €] meu nom lluminds, eléctric.
Un JO com el de Foix -que, d’altra banda, sempre ho va signar tot.

4) Jo! —mal m’esta dir-ho.
5) Les postures més extremes -0 viure, o escriure—, jo les podria de-
fensar amb més arguments. Perd també em sembla que, al capdavall,

les vides més intenses s6n les que es viuen en una torre de vori.

JOAQUIM SALA-SANAHUJA.
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LAPARAULAILAIDEA
EN L’EMERGENCIA DEL LLENGUATGE

«La poesia €és el llenguatge en estat d’emergeéncia»: Amb aquesta
ctlebre metafora Bachelard expressa un pensament al qual responen,
crec, punt per punt, totes les cites de Foix escollides pels amics de
Cafe Central com a guia d’aquesta trobada.

Les paraules i les idees guarden entre elles una relacié de sime-
tria asimétrica que, pel que fa al cas, podria demostrar-se explicant
—o sia, desplegant— la idea del fildosof amb les paraules del poeta.
D’aquesta manera es revelaria el mutu reflex que fa que cada una
d’elles es converteixi en I'espill «en abime» de I’altra.

Que diu Foix sobre la poesia? Que «El real i I'irreal sén el ma-
teix» per a «qui gosa escrostonar murs invisibles en una contrada
hostil». Glossa: per a qui gosa arrencar la paraula, a cops de martell,
de I’arrogant autosuficiencia del llenguatge convencional, del mén
sancionat pel poder i per I’'habit. Per aixd hi ha més poetes dels que
escriuen, perqué abans d’escriptura la poesia és una manera de viure
(«prefereixo el viure a ’escriure»): la pulsié poética fa niu en tots
aquells que intenten abatre aquests murs invisibles que envolten,
fent-los tornar hostils a la libertat, els territoris desacralitzats de les
conveniéncies mundanes.

Perd, quan escriu, el poeta, «mag, especulador del mot, pelegri
de I'invisible, insatisfet, aventurer» ... «sap que cada poema és un
crit de llibertat». Contra quines reixes? Contra la realitat institucio-
nalitzada pels «grans, els satisfets, els asseguts, els conformes i les
vidues castes i resignades». Sap que la seva «aventura prop del so»,
el seu «peregrinatge de I'invisible» és tan radical que enfonsa la pa-
raula en arrels abismals de la llengua, allf on el sentit de la sil-laba i
el ritme desprenen la significacié de la consciéncia i despullen el po-
ema de tota autoria personal, afogada la seva veu per les ones d’una
forca expressiva anodnima i universal. En aquest nivell originari,
«emergent», de la paraula, I’obra poética no porta firma. Una poesia
veritablement emancipada de les «malures» que li encomana el «co-
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foi aburgesat» de les vanitats testamentaries, no reconeixeria autor.

1 qug diu el fildosof sobre la poesia? El mateix, amb una altra
imatge. «La poesia posa el llenguatge en estat d’emergéncia». Els
sentits de la paraula emergencia ressalten la simetria cntre el que
afirma el poeta i el que sosté el pensador, entre paraula i idea: la pa-
raula pottica rescata el llenguatge del seu ofec (sense sortida d’e-
mergeéncia), de la seva immersi6 en la quotidianitat; perd en fer-lo
emergir (sortir de la immersié), el fa néixer com si fos nou i el posa
en perill, ["arrisca. El poema arrisca I’esséncia del llenguatge, diu
Blanchot, perqué ens porta al fons 1 a la falta de fons. La poesia tren-
ca cls motlles del llenguatge com a sistema, com a organitzacio esta-
blerta del mén i com a instrument de la comunicacié convencional,
emmarcada/empresonada pels canons a I’ds. En suma: la poesia rea-
litza una ruptura per on el llenguatge emergeix (s’origina de nou, es
mostra) i $’arrisca, com passa en qualsevol ruptura. El postulat de la
poesia diu que cal perdre’s segons la convencié per a trobar-se se-
gons la llibertat de recerca, i aixd és un risc per a la llengua, perala
parla i per al subjecte. La paraula pogtica posa en estat d’emergéncia
els vocabularis constituits, automatitzats, les «receptes» de qualse-
vol llenguatge, I’autoritat de qualsevol xerrameca a la moda.

La imatge pogtica, diu Bachelard, ens desprén a la vegada del
passat i de la realitat, s’obre al que ha de venir. A la funcié del real,
instruida pel passat, per I’experiéncia, etc. cal afegir-hi una funcié de
P’irreal. «Amb la poesia, la imaginaci6 se situa al marge on precisa-
ment la funcié de ’irreal ve a seduir 0 a inquietar —sempre a desper-
tar— I’ésser adormit en ¢ls seus automatismes»'.

s poeta qui gosa escrostonar murs invisibles en una contrada
hostil.

NELLY SCHNAITH

Barcelona, novembre 1993

1. (Introduccié a La poética del espacio. Mexic: FCE, 1983. p.27)
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LE CAFE DEFOIX

1. «Elmén n’és ple (de poetes), perd no escriven»
A
Totn’és ple.
(Quantes coses per dir que tothom calla. Quantes ulleres fosques per
no veure-hi. Quants homenots que escriuen el que els paguen. Quan-
tes cases obertes als sapastres. Quantes portes tancades als poetes.
Quants saberuts que no {legeixen gaire. Quants elefants sagrats que
no llegeixen re).
Totn’és ple.

Hi ha massa de tot. Hi ha massa llums i poca claror. Hi ha massa de
tot, sentiu?

B
El mén n’és ple (de mercaders proclamats poetes), i tots escriuen
d’alldo més.

De caminants que no caminen, de pensadors que no pensen, d’ense-
nyants que no ensenyen, de constructors que no construeixen. Ni ca-
minants, ni pensadors, ni ensenyants, ni constructors.

El poeta és qui fa (Poiesis). La poesia és I’acte (fer), i el fruit de I’ ac-
te ¢s alld fet, poema.

La poesia, és o no és en [a llengua? és o no en la paraula?

I la paraula —o el que sigui- cal pensar-la, escriure-la, pronunciar-la,
projectar-la. Cal fer-la perqué sigui. Cal fer una cosa perqué sigui.
Cal dir-1a

(potser €s ple de poemes?)

2. «elreal (...)ilirreal(...) sén el mateix»
A
Amb papers a les mans, on copia els preceptes, ha travessat les vies i
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les rondes que duen als miralls; s’hi mira i no s’hi veu; on és la seva
imatge? Encén llums i llumassos: els miralls reflecteixen multituds,
homes i dones amb nassos de festa, noies bifronts amb els cabells ti-
rats a flor de nuca, recollits i cenyits per una beta estreta. Romas da-
vant mateix, tampoc no hi era. Amb planys i plors m’ho diu; jo tam-
poc no I’hi veig. M'hi miro jo mateix: hi sé¢ lluny, molt i molt lluny,
ala punta d’un llarg passatge que forada els murs, girat d’esquena.

(¢ No vau ésser vos mateix, Foix, que em vau dir un dia que només
amb els ulls tancats el real se us feia divinament concret?).

B

perque sén mots. perqué sén en els mots. perqué només sén pels
mots. perqué no hi ha mots. perqué només hi ha un conjunt. i és A’.
perque sén. perque siguin. perqué no sén. perqué el mateix no €s.
perque només hi ha el mateix. perqué només hi ha un mateix. perque,
si hi ha, només s6n mots. Ni I'un ni Paltre no sén, i els mots els
diuen, els sén.

(Us conec prou, i sé que sabeu ’altre cami. Ja ens hi trobarem.)

3. «El poeta, mag especulador del mot, pelegri de Uinvisible...»
A

Les telefonades urgents solen ésscr sempre per als paletes, mai per als poctes.

Qui és vanités, qui guaita, febrés, la bossa de sous del mercader, o
qui tusta el melic del potentat, ianqui o grec, no €s, ni en ploma ni en
pel, poeta.

N’hi ha que cscriuen, per principi, al dictat d’altri, 1 s’hi avesen, 1,
forts i robusts adés, potser emmalaltiran; d’altres, enfavassats, per
seguir els usos dels cridaners, es desfermen, mascles i, amb sorrude-
ria, planten pertot llur existencial effgie.

Hi ha també la Confraria del Silenci, a la qual pertanyen alguns dels
qui tu vas congixer i estimar, i que, canuts o calbs, et recorden.
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(Versaires i metromans, qui us fa escriure en comptes de viure?)

Oia! Oia! Otmat, ot gure, ot catlis. Oia! Oia!

B

Sense fer mai trampes, 1 sense deixar que el facin caure en cap tram-
pa els homes, els mots, la poesia o ell mateix. Amb els mots, mai
confiat ni submis ni rutinari; ni mai cap consuetud. Mai satisfet, mai
cofoi, mai amb la medalla al pit o al cor o al cap, mai en la gloria del
mirall, mai la gloria de miralls. Mai res que no sigui nou, mai ni més
enlla ni més enca de laratlla del son, de la ratlla del jo, dcl mén. Mai
parar la ma; només obrir els ulls i la boca, i el gest. Mai. Mai la gloria
pel nom, siné pels mots. Mai la gloria Mai entre els grans, ni gran ni
petit; mai amb ’esguard tranquil del qui ja és 1 té i sap i esta; mai as-
segut amb cls asseguts, o amb els cansats, o amb qui camina; mai
amb les aigiies tranquil-les o velles. Mai entre teranyines i domassos.
Per aix{ sempre. Cada poema, un poema.

... I pel que fa a les tictes i a tot plegat, ja no cal posar el dit a les lla-
gues. Se n’hi han posat tants, que cada llaga és un tiinel. El més pru-
dent i eficag és tapiar-los tots a banda i banda. (i I’herbei matara |’ as-
falt,ial’hivern la neu hi sera neta).

4. «Qui gosa escrostonar murs invisibles en una contrada hostil?»

A

Nao és pas bo tothom per a aguesta feina.

(Jano hi ha mots per a dir que els mots ja no sén mots i que tot just si
guardem la paraula. —Per0 tinc en privilegi, 1 de naixencga, gravades
al clot de les mans, totes les lletres, menys quatre, de ’altre alfa-
bet-).

... Tocant a ma

B
Qui gosa (si mous I’ Arbre de Mar cauran els fruits defesos)
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escrostonar murs invisibles (i també ho sén el visible, del qual tu
parteixes i del qual vius, i I’invisible que jo penso descobrir-hi)

en una contrada hostil? (... Ma voluntat e pensa caytivada. E no vei
res que.ns avans d’una spenta en acungar nostre deslliuramen)

~Movent ['agent natural, la forma mou la matéria.—

5. «Ja preferia el viure a I'escrivre»

—Ai, quan ha sabran els de Cadugnés!

Agquest vespre ha estat un vespre d’eternitat. Vull dir que tots ¢l re-
cordarem com el millor dels instants i, quan serem més grans, potser
com I'Instant.

Per a girar 'herba amb les forques cal aire i saber. Ja fareu prou si
coneixeu quan les mores de sota ’olivar sén dolces i bones per a és-
ser collides.

B

Preferia el viure a I’escriure. Com tu, 0i? 1 com jo. I és ben cert que
no hi ha un sense I’altre. T que si mai un és en funcié de V’altre, potser
deixi de ser. O deixin de ser tots dos. (O que només n’hi ha un, que
ens deixa veure —i creure— [’ altre.)

(6
A
Tor aixo és d’un tal Foix, hereu d’una nissaga morta i que ningii sap
on ronca. Malaurat! El van matar els carlins al mur dels garrofers,
una nitde borrasca.

B
—Pertot —diuen— som diversos i dispersos...)

VicTor SUNYOL
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1. No em lleu escriure. Per altra banda, ¢l creador és ¢l lector o qui en
el seu encefal genera els simbols incandescents, no pas qui els retola
en guix o tinta erma.

2. El real és miiltiple com les facetes dels ulls dels insectes. Hi ha un
mén per les mans, un altre per als acars, un amb dimensions fusifor-
mes per a les cél-lules, un més pervers per les proteines, i tal volta un
altre més juganer com farcit de coté de sucre pels electrons, i una lu-
miniscéncia d’energia que crema tota cosa imaginable al vell cor
dels atoms.

3. Al mén dels homes emperd sols hi ha espai per a la vanitat. Tal
volta aquest acte vol acontentar els bons sentiments, que sén tietes
molt més perverses. Els crits de dolor, els crits de llibertat cavalquen
amb crineres d’esteles inabastables...

4.1 els murs s’aixequen a cada batec del cor. Pasquins infectes ens
s6n oferits com exemple de bellesa quan sén falsificacions maldes-
tres dels arts dels bards. Cal ésser ferm i no sentir aquests poetaires
de fira, aquests deglutidors de cabals publlcs aquests impudics re-
dactors de la seva miséria moral.

5. Jo sols vull recordar ara que he estimat molt alguna vegada, qual-
cii que és mort i viu sols en mi. Jo no vull retre cap homenatge aJ. V.
Foix, jo no vull fer dc cap gros i ballar al centre de la plaga, no vull
que em vegin el batle i la seva filla des de la balconada, ni que pensi
en mi }a vidua, ni que m’esguardi el fadri, ni que m’admiri la infer-
mera, ni que me planyi el vell: jo sols el vull llegir en silenci.

ANGEL TERRGON
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