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Exordi 

L'any 1970 va aparkixer el Darrer 
comunicat,' cinquena obra que J. V. 
Foix inclou dins del seu Diari 1918 al 
llarg de quaranta-tres anys. Les obres 
anteriors a la del 1970 són: Gertrudis 
í1927), KRTU (1932), Del Diari 1918 
(1956) i L'estrella d'En Perris (1963). 
Unit a aquests quatre Ilibres, Foix ens 
presenta un volum amb 37 proses que, 
juntament amb el llibre posterior 

-Tocant a ma.. . (1972)-, conformen un 
corpus narratiu de notable interks per 
a l'estudiós que s'aproximi a l'univers 
que Foix ens presenta. 

Un dels primers problemes a l'hora 
d'abordar la prosa foixiana és el de 
la seva consideració com a tal. Segons 
Bernard (1978), caldria considerar els 
textos com a poemes en prosa pel fet 
que remeten a un «univers complet, or- 
ganisé, dont toutes les parties se tien- 
nent et qui se suffit a lui-meme, le 
pokme en prose porte en soi son sens 
et su finu o perquk participen de les 
quatre característiques que aquella 
autora assenyala: etotatilté d'effet, con- 
centration, gratuité, intensitén. En de- 
finitiva, el poema en prosa «tend a 
co~struire un tout poétique».l Tanma- 
teix; Oliva (1986) ha matisat els dis- 
tints usos de la prosa i ha observat 
que «una bona part de la prosa de J. V. 
Foix presenta qualitats ritmiques tan 
notables que sovint, llegint-les, tenim 
la impressió de trobar-nos davant d'un 
text versificatn? Motiu pel qual no 
dubta a qualificar-les de proses rítmi- 
ques, per tal com «cada frase és una 
figura sonora i gramatical. Quan aques- 
tes figures es van repetint [...] alesho- 
res diem que ens trobem davant d'una 
prosa rítmica». Fet i fet, «una pro- 
sa que utilitza recursos típics del ven». 

* He d'agrair I'ajuda del professor Enric Bou 
en la redacció final d'aquest treball. Més que 
professor, amic. 
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Askpticament, ens inclinarem a deno- 
minar-les proses rítmiques. 

Quan va aparkixer l'any 1970, el Dar- 
ver comunicat anava encapgalat per un 
text intitulat Del real poetic, que ha- 
via aparegut als «Quaderns de Poesia~ 
(1935) amb el títol de Poesia i revolu- 
ció. Aquest text, pero, no pot ser con- 
siderat com a veritable prbleg del vo- 
lum, perquk és trenta-cinc anys ante- 
rior als textos que apareixen i perqug 
no estava pensat que funcionés com a 
tal. La primera prosa, «Darrer comu- 
nicat~, és la que condensa la significa- 
ció i la que justifica -si és que caI 
justificar res- el seu contingut: dónst 
el sentit-marc a partir del qual es po- 
dra fonamentar la lectura de la resta 
de proses. En efecte, aquesta prosa, 
manifest organic de les intencions de 
l'autor, acaparara la nostra atenció 
d'ara endavant. 

Quousque tandem.. .? 

El text literari és un procés de trans- 
formació els elements del qual parti- 
cipen d'un desenvolupament peculiar i 
d'una complexitat que els ailunya del 
món real, transportant-los a un «món 
possible» a partir del qual es basteix la 
ficció proposada. La reducció a la rea- 
litat escurca i simplifica la naturalesa 
del text: plural de lectures i d'inter- 
pretacions. Com a sistema modelitza- 
dor cecundari -seguint Lotman- i, 
per tant, bastit sobre l'anomenada 
«llengpa natural», el llenguatge artístic 
posseeix «un conjunt tancat d'unitats 
de significació i de regles per a llur 
combinació que permeten de transme- 
tre uns determinats missatges~.' D'a- 
questa manera, és imprescindible una 
aproximació diferent de la purament 
lingüística. 

Més amunt hem parlat del sentit- 
marc del text. Efectivament, Ia tasca 
del crític literari no sera la de cano- 
nitzar «la» interpretació, ni tan sois la 
geni desxifrable a partir del text en 
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qüestió. D'aquesta manera es recupera 
d'aproximar- ne «una»; ben al contrari, 
la seva tasca implica d'assenyalar el 
sentit del text, el sensu auctoris primi- 
el significat ambigu de l'etim TEXTUM, 
evolucionat cap a dos significants di- 
versos, pero no tant: d'una banda, a 
«text», com a participi passiu que tin- 
dria el seu equivalent en «allo escrit»; 
d'altra banda, a «teixit», com a resultat 
d'una operació d'entrellacament, de tre- 
nat. El resultat de l'entrecreuament de 
tots dos significats ens porta a especu- 
lar sobre una oració tautologica: un 
text 6s un teixit. 1, per tant, un procés 
transformatiu: de la llana al teixit, de 
les paraules al text. 

El lector és, doncs, qui metafraseja 
el text: qui «fa» el text. L'autor codi- 
fica i el lector descodifica. Tal com 
trobem en Barthes, la pluralitat del 
text queda patent pel fet que el Jo que 
s'hi aproxima «és ja una pluralitat 
d'altres textos, de codis infinits, o més 
exactament perduts (l'origen del qual 
es perd)».' El lector té competencia su- 
ficient -lingüística, cultural, antropo- 
lbgica, psicologica, etc, per inter- 
pretar, «llegir», el text. Pero la tasca 
del crític no és parafrasejar l'escrit ni 
guiar-ne la interpretació: es tracta de 
resseguir l'esquema ideologic del text 
-el de les idees; els motius literaris, en 
definitiva-, copsant-ne la complexitat 
dels elements en joc i les xarxes intel- 
lectives que hi participen. 

Sovint els crítics s'han aproximat a 
la literatura des d'un punt de vista his- 
toricista o receptiu. Prolixa tasca en 
moments d'anormalitats de tota mena 
que cal tenir molt en consideració pel 
que suposa de treball d'explanació de 
dades i d'orientació contextual per a 
determinats aspectes. 1 així les coses, 
hem hagut d'assistir, impassibles, a 
waguetats interpretatives» que s'han 
anat repetint indefinidament, catalo- 
gant autors, obres i epoques, fins a 
l'actualitat. L'esquema es repeteix en 
tractar l'obra de J. V. Foix. 

El fet és que la crítica ha girat cons- 
tantment al voltant de cinc punts, re- 
petits fins a la sacietat, els quals «han 
canonitzat» el Foix escriptor, i sembla 
difícil la tasca seriosa de revisió de 

5 .  Roland BARTHES, S/Z (París, Seuil, 1970). 
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tot el que s'ha dit sobre l'obra poe- 
tica del poeta de Sarria. Cinc expres- 
sions que Foix ha assenyalat a les seves 
obres de creació o en els seus escrits 
a proposit d'aquelles: 

1. ((s'adreca, doncs, i franc, als qui 
investiguen en els comellars de la 
poesia per amor del Be11 -o del 
Rar!-, no pas als historiadors de 
literatura.. .» (Noves raons de 
Z'autor, proleg a Del Diari 1918 
i19561); 

2. «M1exalta el nou i m'enamora el 
vell» (sonet 7 de Sol, i de dol, 
v. 14); 

3. «Si pogués acordar Raó i Follia» 
(sonet 19 de Sol, i de dol, v. 1); 

4. «Es quan dormo que hi veig clar» 
(poema d'On he deixat les 
claus ...); i 

5. ~Recorda sempre que sóc un tes- 
timoni del que conto, i que el 
real, del qual parteixo i del qual 
visc, amb cremors a les entra- 
nyes, com saps, i l'irreal que tu 
et penses descobrir-hi, són el 
mateix» (Llefra a Clara Sobzrós, 
dins O. C., 1: Poesia, p. 28). 

Un cercle viciós difícil de superar 
que mena el crític a unes recurrkncies 
del tot infructuoses i que creen lle- 
gendes axiomatiques inveterades. A par- 
tir d'aquesta situació, s'imposa l'estudi 
aprofundit de la seva producció de 
manera íntegra i l'aproximació a l'u- 
nivers poetic en el1 mateix, ometent 
aspectes vagues i vaciklants que des- 
torbin la lliure apreciació dels elements 
que hi apareixen. Partint de la base 
que el poeta presenta «un» món pos- 
sible que, en principi, no s'ha d'iden- 
tificar amb la realitat objectiva que 
vivim, cal avaluar els aspectes físics 
i metafísics en el seu discurs, no 
fora d'ell. Donem ple suport a l'afir- 
mació de Culler, quan afirmava que 
«li resten moltes feines per fer a la 
crítica, moltes coses que ens calen per 
tal de fer avancar la nostra comprensió 
de la literatura, pero una cosa que no 
ens fa cap falta és més inlerpretacions 
d'obres literaries».B 

6 .  Jonathan CULLER, The pursuit o f  signs. Se- 
ntiotics, literature, deconstruction (Londres 1981); 
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E2 Darrer comunicat 

Amb totes les mancances que trobem, 
intentarem contextualitzar el llibre on 
s'inclou la prosa que volem analitzar 
dins del Diari 1918 en general. Ja hem 
assenyalat que el nostre llibre és el 
cinque de la serie, i, per tant, és indefu- 
gible una aproximació, ni que sigui ge- 
nkrica a causa de les insuficikncies es- 
mentades, al procés que segueix el Jo 
poetic que analitzem. Sintkticament, 
podríem resumir-lo com segueix: 

(Gertrudis) 
Recerca de la prbpia personalitat, a 
partir de situacions claustrofbbiques 
que determinen el Jo que les viu. 

(KRTU) 
Intervenció del Jo en les accions i 
desdoblament de personalitat inten- 
tant d'entendre l'entorn en que es 
troba. 

(Sol, i de dol) 
Descobriment de l'engany de les apa- 
rences: només el1 coneix la realitat.? 

(Del Diari 1918) 
Tancament en un ambient rural o 
mariner: paraboles col~lectives que 
I'acostin a una altra realitat. 

(L'estrella d'En Perris) 
Interpretador de la realitat xifrada: 
redescobriment a través de textos es- 
crits. L'ofici de poeta, en perill d'ex- 
tinció com tants d'altres del món 
en que s'havia refugiat, li permet de 
situar-se folgadament perb tensa en 
un nou espai de coneixement. 

Segons la síntesi presentada, trobem 
un Jo oficiant de poeta i sotmks a un 
procés d'isolament, de solitud per la 
seva condició de poeta: «Me n'he tor- 
nat per la Riera Blanca, i en un clot 

traducció d8Enric Sullb de l'article Beyond inter- 
pretation, aEls Marges~, 22 i 23 (maig-setembre 
de 1981), 115-122. 

7. Hi incloem el llibre de poemes Sol, i de  do1 
perquk. tot i no pertbnyer al Diari 1918, hi mante 
una relaciú estreta i una indubtable relació iso- 
tbpica a nivel1 del contingut especific que s'hi 
proposa. 
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que només sé jo, al peu d'una vime- 
tera, he amagat un joc de Iletres, nou, 
que, rnestre de punxó com sóc, m'havia 
endui. de la Fonerian («Han tombat pel 
cantó...», a L'estrella ...). Envoltat de 
poetastres i novel.lastres, ha de sobre- 
viure en aquest univers hostil, analfa- 
bet i sbrdid, d'una pedanteria i niciesa 
que l'obliguen a alienar-se'n i inhibir- 
se'n «Els més destres en gai saber 
I'han exalcada, en llurs floraleres excre- 
cions ... un que conec, ganguil i pre-tu- 
berculós, lector de Bakunin i d'altres 
professors de teories.. ., un altre, el qual 
verseja i romanceja a la franxutis ..., 
hi ha també qui, no pas metrbman ni 
nihilista, amb el llenguatge de les camb 
lies projecta, i li ho diu per escrit, or- 
gies extremes en mas propi ..., el ri- 
maire, l'extremós i el burgks rapac 
parleri, bocabadats, dels ulls i del ca- 
be11 ... -Mfhan parlat de vós com d'un 
avantguardista, m'ha dit. 1 sense obrir 
dialeg, ha fet un curs de literatura flo- 
rejada amb els noms de les diverses 
tendkincies i sectes airejades a París.» 
(fragnients &«Ha telefonat.. .», a L'es- 
trella ...). O bé la prosa ~ A m a g u e m  ... » 
(també dins L'estrellat.. .), com un 
exemple més d'entre tots els que po- 
dríem seleccionar. 

Després de l'etapa de recerca de la 
prbpia personalitat i de veure que tot 
és aparenca -fal.la$-, es tanca a re- 
flexionar sobre el seu ofici, pero el1 és 
lünic interessat a conkixer la realitat i, 
d'aquesta manera, el seu ofici esdevé 
una tasca fúnebre, a extingir (a Tocant 
a md ... veura una via d'escapada via- 
ble). 

Trobem, doncs, un Jo situat en un 
atzucac: un cul-de-sac desesperancat i 
desesperancador. En aquest marc ins- 
taklem el Darrer comunicat i, a partir 
d'aquest moment, podem cabussar-nos 
en la prosa que obre totes les altres del 
volum. No és el nostre propbsit exami- 
nar les trenta-set proses, pero obser- 
vant de prop la primera, la que les pro- 
loga, trobarem les línies mestres a par- 
tir de les quals haura de regir-se la 
lectura de la resta del volum. 

Pere Gimferrer ens facilita una pista 
que caldra tenir present: «el [textl que 
d6na el títol al volum, elegia de la 
mort tdels «mots de la tribu»: la co- 
mesa mallarmeana es revela impossi- 



ble.. . »' Recordem de passada les dues tar l'interior dins l'exterior»: perque 
quartetes del sonet de Stéphane Ma- aquest exterior no ho és: es tracta de 
llarmé dedicat a «Le tombeau d'Ed- donar forma a la substancia interna, a 
gar Poe» on se'ns caracteritza el con- allb més íntim, a mesura que dismi- 
text d'aquells «mots de la tribu»: nueixen les sortides factibles. 

Te2 que'en Lui-meme enfin l'eternité le 
[change 

Le Poete suscite avec un glaive nu 
Son sikcle épouvanté de n'avoir pus 

[connu 
Que la tmort triomphait dans cette voix 

[étrange! 
Eux, comme un vil sursaut d'hydre 

[oyarit jadis l'ange 
Donner un sens plus pur aux mots de 

[la tribu 
Proclam&rent tres haut le sortilkge bu 
Dans le flot sans honneur de quelque 

[noir mélange. 

Aquest cdonner un sens plus pur aux 
mots de la tribu» no és una comesa 
impossible; de fet, el Jo de la prosa no 
intenta l'acte heroic d'iniciar una re- 
conquesta per tal de recuperar el sentit 
pur perdut dels mots: la seva posició 
és de resistencia, defensiva. En defini- 
tiva, de salvaguarda. La comesa només 
pot veure's com a impossible si s'inten- 
ta alguna acció, perb el protagonista no 
intenta cap acció. De fet, promulga la 
inacció. 

Efectivament, es tracta d'una elegia 
de la mort dels mots (els «mots de la 
tribu» és una redundancia, com veu- 
rem: els mots pertanyen, per definició, 
només a la tribu, mentre que les pa- 
raules els substitueixen quan aquells 
agonitzen i el text escrit és el substitut 
absolut en la mort de tots dos). La 
veritable tragedia es troba en el fet que 
és impossible per al Jo el retrobament 
del seu llenguatge -com també és im- 
possible per a la resta: no podra ex- 
pressar la seva individualitat als altres 
i haura de tancar-se per continuar con- 
servant (Tocant a m&.. sera el canvi 
que portara a l'alliberament, pero un 
camí vertical i metafísic, no horitzontal 
i físic); es tracta de l'elegia d'una cas- 
tració collectiva impossible de ser ex- 
presada. Gimferrer s'equivoca quan 

El ~Darrer comunicat» dins del Darrer 
cornunicat 

D'entrada, el títol és ambigu: pot 
tractar-se del darrer comunicat en una 
serie de comunicats anteriors o bé 
d'un ultimatum, d'un comunicat sen- 
se solució ni esperances de continui- 
tat. En el nostre cas, pero, la se- 
gona versió és la que preval i, doncs, 
tenim un text que ens remet a un final. 

El text comenca amb una acció en 
passat: «Venia jo tot sol pel camí ve11 
de Roses.» L'expectativa que s'obre ens 
porta a especular sobre una arribada 
propera del protagonista («venir» = 
'acostar-se'), reforcada per una altra 
entrada: la vinguda d'un passat a un 
present verbal. A més, l'alteració sin- 
tactica verb-subjecte té dues conse- 
qüencies: d'una banda, donar més re- 
lleu al verb en posar-lo en primer lloc 
(indicant que el nucli de la narració 
girara entorn d'accionslno-accions), i, 
d'altra banda, donar estructura rítmica 
al decasíllab inicial «venia jo tot sol pel 
camí vell». El fet que l'adjectiu «sol» 
vagi reforcat per l'augmentatiu «tot» in- 
dica una solitud extrema que ens por- 
ta el sonet 28 de Petrarca («Solo e 
pensoso i piu deserti campi / vo rnesu- 
rando a passi tardi e lenti», XXVIII, 1-2). 
A més, ens retorna a l'ambient i a les 
circumstancies que contextualitzaven i 
justificaven Sol, i de do1 («Sol, i de dol, 
i amb vetusta gonella, / Em veig sovint 
per fosques solituds, / En prats ignots 
i munts de llicorella / 1 gorgs pregons 
que m'aturen, astutsn, 1, 1-4) i ens re- 
met, d'alguna manera, al sonet que 
en capcala el volum KRTU («No sé pe- 
ríbol en la terra obscura / Que ajusti el 
gest i la passa diversa / De qui la sole- 
dat li és ve11 viuren)!' 

Les accions que el protagonista pot 

diu que l'esperit es deleix per sprojec- 9 .  Ibid., p. 84. 
10. J. V. FOIX, Obres compIetes, 2: Prosa 

(Barcelona 1985), p. 41. El sonet que encapda  
8. Pere GIMFZRRER, La poesia de J .  V .  Foix KPTU porta com a citació el mateix sonet XxvIII 

(Barcelona 1974), p. 71. de Petrarca. 
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observar en les perdius (ajocant-se) i 
en els conills que s'han escapolit dels 
cacadors (saltant sorpresos) són juxta- 
posades a l'acció del protagonista. 
Com indica Rastier, dues isotopies po- 
den mantenir una relació metafbrica 
entre elles, mostrant-se a través de la 
porataxi de sintagmes o frases." En el 
nostre cas, les accions indiquen un re- 
laxament (les perdius) i una exaltació 
(els conills) que porten a un efecte 
d'inseguretat en el protagonista; una in- 
certesa i una perplexitat que actuaran 
corn a premonitoris entre la inquietud 
i la tensió. 

A continuació trobem una nova acció: 
«mirar». Indica una acció purament 
sensual, oposant-se a altres verbs del 
paradigma corn «veure», «contemplar», 
etc. Podríem definir-la corn 'aplicar la 
vista sense parar esment excessiu'. És 
una mera «certificació» que tots els ele- 
ments descrits (tots mediterranis i ru- 
rals: vinyes, olivars i pins) són al seu ' 
lloc pero regits per un inquietant «com 
si fos la darrera vegada» que confirma 
la premonició que esmenthvem més 
amunt i que comporta un sema de ter- 
minació que ja era anticipat en el 
títol. Hi ha patent, doncs, una barreja 
de nostalgia i de rebeblia, de tristesa i 
de resistencia: una osciblació entre la 
impotencia i la conformitat per un pres- 
sentiment inconcret que aboca, inexo- 
rablement, cap a un final anunciat. 

Tanmateix, aquest témer, aquest re- 
cel, se'ns presenta de manera intuitiva 
i imprecisa: no &S», és «com si fos»; 
és a dir, una aproximació, una manera 
de (pres)sentir que dóna al verb ami- 
rar» un nou contingut: mirar el pai- 
satge (connotat corn a mediterrani) és 
afirmar-se, i afermar-se, en el1 mateix; 
autentificant el paisatge, mirant-lo, es 
verifica ell. Per tant, una reafirmació 
del Jo. 

A continuació ens introdueix un nou 
verb que ens torna a un món de refe- 
rencies sensuals: «sentir». L'element 
que ens confirma aquella inseguretat 
ja manifesta es troba en «les darreres 
cigales i els primers grills vesprejants». 
L'acció de «venir» que veiem anterior- 

11. Vid. Francois RASTIER, Sistemática de las 
isotopfas, dins A. J. GREIMA~ i altres, Ensayos de 
semidtica poética (Barcelona 1976). 
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ment queda, així, perfectament defi- 
nida: se situa en el capvespre, quan 
comenca a fosquejar. La connotació 
cultiiral del capvespre ens porta a in- 
cloure'l en el sistema d'oposits dia/nit, 
estiulhivern, vida/mort, etc., on capves- 
pre, tardor o moribund serien trets que 
marcarien la inflexió cap als segons 
termes d'aquelles oposicions. «Un ocell 
que no encerta la branca», d'altra ban- 
da, ens assegura aquell neguit, aquella 
dubitació incerta. La nit és la por al 
desconegut, a l'inexplorat, al misteri, i 
tots aquests elements són precipitats 
per aquell moment del capvespre que 
és «com la nit» pero «no és» la nit!' 

L'estructura enquadrada de les ac- 
cien!; que se situen sota el temps pre- 
terit imperfet («mirar», «sentir», asen- 
tir», «mirar») ens afegeix un element 
que no pot avenir-se amb els que ens 
ha presentat fins ara: ~barques del 
boun, qmotors que empenyen els vehi- 
cles per les carreteres». 1 tots aquests 
components són presentats de ma- 
nera que la incertesa s'accentua: el Jo 
sent el batec de les barques, el mono- 
ton brogit dels motors, la fressa del 
mar; és a dir, no sent els elements 
sinó les seves remors somortes, pre- 
ludi &una precipitació. Mentre la fres- 
sa del mar va mancant, va minvant 
-i, per sinecdoque, tots els elements 
naturals que hem anat veient-, es va 
fent explícita una nova tensió: la civi- 
lització, manifestada corn a monotonia, 
homogeneització, brogiment, abúlia, 
inercia, artificialització, sofisticació, 
aparenca, rapidesa, indefinició, vague- 
tat, incertesa. En la nova aparició del 
verb «mirar» no apareixen components 
reals i tangibles corn en el cas anterior 
sinó accions: mira corn neixen els es- 
tels i corn s'alenteixen els satel.lits. 
Aquests dos verbs donen una impres- 
sió de serenitat i placidesa que es 
contraposa a la tensió que es presenta 
progressivament. Així es clou un perío- 
de cobligat i cíclic. El camí que ha se- 
guit el Jo des de la seva posició en la 
naturalesa i la seva afirmació en ella 
a la imposició gradual &un paisatge 
urbk -si més no, civilitzat- ha creat 

12. El Jo sempre se'ns ha presentat, a I'obra 
de Foix, com a partidari de i'esfera diürna. Vid.  
~ E l s  partidaris del  sol...^, aEls qui vivim de viu- 
re quan el dia és de dia ... D, etc. 



un sistema de contraposicions: tradi- 
cional/incipient, vell/nou, etc. que tot 
just s'insinua en aquest moment. 

El fet que els estels neixin i els sa- 
tellits s'alenteixin suposa, per correlació 
isotopica arnb el Jo, cnaixementn en el 
món nou que s'insinua i un calenti- 
ment» dels seus moviments en aquest 
paisatge al%. De la serenitat i la tran- 
quiklitat del paisatge rural immutable, 
un temps cíclic on tot té un principi, 
un desenvolupament i una fi, que supo- 
sa un nou inici (un element de mort re- 
cuperat per un de vida), una transfor- 
mació metamorfosejada ambiental- 
ment. 

Amb el nou verb introduit, queda 
tancat el procés que s'obria a l'inici de 
la prosa: arnb la forma «vaig arribar» 
es clou l'expectativa del «venir». Pero 
el més interessant és que aquest verb 
suposa un canvi del temps i l'aspecte 
verbal, perquk passem del preterit im- 
perfet d'aspecte imperfectiu-iteratiu 
(amb venir, mirar i sentir) als verbs 
en preterit perfet d'aspecte perfectiu- 
ingressiu, tot expressant l'inici d'una 
acció acabada de realitzar en relació 
arnb el present. L'horitzó d'expectatives 
que s'iniciava arnb el verb «venir» no 
sera temporalment sesolta fins a «dir», 
pero arnb el verb «arribar» es clou espa- 
cialment l'expectativa del «venir». L'ora- 
ció «vaig arribar alla del m011 quan 
passen les noies ...N ens situa el Jo en un 
espai definitivament civilitzat i artifi- 
cial: el final espacial és, per tant, abso- 
lut. Així, queden accentuats els contras- 
tos entre el nou món i l'enyoranca de 
l'espai anterior (reiordant el «com si £os 
la darrera vegada))), entre la tranquil- 
litat del protagonista «solo e pensoso~ i 
11agitaci6 de «les noies arnb aires de 
festan. Contrast que recorda, d'altra 
banna, la primera estrofa d'un cone- 
gut poema dlAusias March (~Colguen 
les gents ab alegria festes, / loant a 
Déu, entremesclant deports ... / e vaja 
yo los sepulcres cerquant, / interrogant 
animes infernades, / e respondran, car 
no són companyades / d'altre que mi 
en son contínuu plantn, XIII, 1-2, 5-8)!3 

Les condicions de l'arribada ens són 
manifestades arnb una comparativa: 

«com un infant que acaba de venir». 
Per als infants, tot és nou i desmesu- 
rat, tot necesita ser apres, tot és 
naixement; el personatge arriba trans- 
format: el Jo-infant (per tant, inno- 
cent, inexperient, indefens, feble) és 
contraposat al Jo-ve11 de l'inici (passe- 
java pel «camí ve11 de Roses», i, doncs, 
el1 pot ser considerat isotbpicament 
com a ve11 i expert). La impotencia da- 
vant la nova «naixenca» sera un sema 
propi del «nou» protagonista. Arribats 
aquí, les dramatis personae des l'acció 
queden ampliades arnb un personatge 
que fara de mitjancer, de nexe, entre el 
Jo i un tercer desconegut. Sera el pont 
entre el conegut i el desconegut, un 
esmorteidor eficac que precipitara, tan- 
mateix, el final pressentit. 

Amb l'acció de «rebre», el temps ver- 
bal, perfet d'aspecte perfectiu-comple- 
xiu, no afecta ni espacialment ni tem- 
poral i continua situat dins de l'espai 
del present, pero sí que introdueix un 
nou horitzó d'expectatives: la introduc- 
ció d'un element que és donat misterio- 
sament, implicant una serie de pregun- 
tes (qui?, per que?, com?, de qui?, arnb 
quin fi?) i una modificació i/o canvi 
en el trajecte anterior. 1 més encara 
si l'acció, tal com és indicat, es des- 
envolupa en un silenci lingüístic que 
indicara una de les característiques del 
estructurats lingüísticament i que el 
nou món. Si és cert que tenim els ulls 
món s'organitza segons la llengua que 
el veu," aleshores el silenci és el no-res, 
la privació del món: és el buit absolut. 
Així, l'acceleració del procés d'intro- 
dució a la civilització, al rnón artificial, 
és un fet pricticament irreversible. A 
banda que l'estranyesa de l'acte aporta 
una nota més del terror al que és des- 
conegut, a les tenebres. 

Un cop sabem que l'objecte rebut 
és un paper, el silenci anterior queda 
definit en el marc d'una cultura es- 
crita -no oral-, propia de la civilit- 
zació, de la «historia» (en sentit literal), 
en contraposició a la cultura oral, tra- 
dicional, propia del rnón rural, de la 
«pre-historia». La tensió queda extra- 
vasada al rnón escrit en forma de re- 

14. Vid. J. TALENS, J .  ROMERA, A. TORDERA i V. 
13. AusiPs MARCH, Poesies, vol. 11, edició de HBRN~NDBZ, Elementos para una semiótica del 

Pere BOHIGAS (Barcelona 1952). texto artístico (Madrid 1980), p. 34. 
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signació forcada per les circumstan- 
cies. En aquesta posició del Jo, trobem 
finalment el present del verb «dir»: 
arnb aixo, s'ha acomplert definitiva- 
ment l'expectativa del «venir» inicial. 
La resolució espacial parcial del verb 
«arribar» ara queda completada i ter- 
minada arnb la conclusió de l'ambit 
temporal, arnb el pas del passat imper- 
fet al present, on és situat el Jo-nar- 
rador. L'experiencia itinerant ailla de- 
finitivament el passat i, doncs, tot l'u- 
nivers anterior. A partir d'aquest mo- 
ment, l'ultim~tum, el cdarrer comuni- 
cat», se'ns presenta més clar: la impo- 
tencia, la resignació ens iBuminen so- 
bre la situació desesperancada del pro- 
tagonista; ens trobem en el final a que 
ens remetia l'inici a través del testa- 
ment ulterior. 

El motiu sobre el qual girara el text 
del paper escrit ja havia estat anticipat: 
el silenci, la manca de bengua oral. 
Des d'un bon comencament ja partici- 
pem de la impossibilitat absoluta de 
dir, mitjancant l'eliminació de la possi- 
bilitat de metallengutage («ja no hi ha 
mots per dir que els mots ja no són 
mots~). Els mots tenen una finalitat 
comunicativa i una funció ordenadora 
del món sensible; si els mots no poden 
acomplir aquestes missions ni tan sols 
expresar que no les poden acomplir, 
aleshores som al zero comunicatiu, al 
no-res, a la desintegració del món. La 
diferencia entre mot i paraula és je- 
rarquica, sobreposant-se en sentit pri- 
migeni el primer sobre la segona: de 
mots, ja no n'hi ha; de paraules, gai- 
rebé cap (més amunt hem comprovat 
el sentit que els donava Mallarmé). La 
mort dels mots es realitza a través de 
la llengua escrita i de l'ús equívoc que 
se'n fa. Tal i com se'ns presenta, els 
mots són insalvables (no n'hi ha) i les 
paraules esdevenen l'única possibilitat 
de salvació. 

La juxtaposició d'una dotzena d'ac- 
cions violentes contra els mots són si- 
tuades en un passat immediat i inde- 
finit i expressades arnb una tercera 
persona del plural («ells»), que es troba 
diluit en la flexió verbal. La serie se 
sustenta en dos tipus de relació: els 
mots mantenen una relació metafbrica 
arnb el segon terme de l'oració, mentre 
que són una metonimia de les persones 

que els usaven. A través d'aquestes re- 
lacions, podem esbrinar algun d e l ~  con- 
tinguts que el text ens dóna a propbsit 
dels mots: proclamen la veritat, de- 
fensen la justicia, mantenen una acti- 
tud resistent, són revolucionaris intel- 
ligents, subsisteixen de manera extra- 
oficral, són braus, arnb vitalitat, i con- 
serven una puresa íntegra, nodreixen 
els qui els utilitzen bé i són pacífics. 
Per tots aquests motius són vexats pels 
transgressors que no en fan bon ús 
(per exemple, «els han desvirginat a 
les redaccions dels diaris, els han vo- 
mitat els novellastres i els poetas- 
tres...»). 1 totes aquestes característi- 
ques piden quedar resumides en cinc, 
que són expressades arnb tota contun- 
dencia: «si della la paraula teniu en- 
cara un mot per dir, pur com la brisa 
matrnera, clar com l'estel de l'alba, 
fort com el vi de les terres costeres, 
net 1 novel1 com la sentor de les gleves 
girades.. . » Així, doncs, cinc caracterís- 
tiques que defineixen els mots (puresa, 
claredat, fortalesa, netedat i novellesa); 
pero aquests trets són inclosos en una 
oració condicional i, doncs, dependents 
de l'oració principal que les regeix, 
«no proveu pas de dir-ho», i de la con- 
seqüencia de fer-ho, «us escurcaran la 
llenguan. 

Actitud de resistencia que l'imperatici 
ens situa en un present que ja conei- 
xem (connotat per la civilització i 
l'artificialització): no dir. Amb aixb es 
recupera el silenci i tot el discurs pa- 
ralle1 al seu entorn en correspondencia 
anaforica al llarg del text. No provar 
de dir-ho implica renunciar a la «co 
mesa mallarmeana~ de que parlhvem 
més amunt, l'enterrament definitiu, la 
clandestinitat. La negació és rotunda, 
recolzada en un «pas» terminant. Ne- 
gant els mots, s'imposa i'ús de les 
paraules, mots degradats, arnb la con- 
següent degradació del món a que t e  
nim accés (ja hem dit que els mots 
ens irnposen la nostra aproximació al 
món sensible): la degradació de la rea- 
litat ens situa en una subrealitat -o 
en una surrealitat. Tal volta podríem 
establir un paral.lelisme entre dues 
concepcions foixanes: la que acabem. 
de deduir: 
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Si els mots + coneixement de la 
[realitat 

aleshores les paraules + coneixe- 
[ment d'una surrealitat 

amb aquest altre didascalic sil.logisme: 
Si la Realitat +- Perfecció 
aleshores la Realitat +- Inabastabi- 

[litat.'" 
De la mateixa manera que «dir» en 
present Implicara «dir per escritn i, 
doncs, un «subdir». La coherencia ca- 
tafbrica s'expressara amb la projecció 
cap al futur que suposa l'imperatiu 
amb una apellació explícita en forma 
de reconianació. 

Si per al passat la situació de «dir» 
era viable i per al present la situació 
és negativa -entre la impotencia i la 
resignació-, per al futur la situació 
esdevé impossible, perquk, en el cas de 
rio satisfer-ho, tornaríem als fets de 
més amunt: immolació, penjament, la- 
pidació, guillotinament, assassinat, etc. 
La possibilitat de salvar els mots, 
doncs, queda vetada. 

El text analitzat és una historia-riu, 
on tots els elements segueixen un curs 
desbocat cap al final i sense possibili- 
tats de ser remuntat. Una estructuració 
del text imposaria un sentit fragmen- 
tat del temps -un sentit real i extern- 
que no té: el text es mou en un temps 
continu i prolongat -la durée réel berg- 
soniana: un temps psicolbgic i intern- 
que defuig tota fragmentació. Hi ha 
certs components que mantenen rela- 
cions isotbpiques entre ells establint 
una estructura significativa que dóna 
coherencia a les interpretacions a tra- 
vés d'oposits semernics progressius, de 
manera no maniquea. 

Epíleg 

Donar compte del significat ideolbgic 
-de les idees- del text sera la tasca 
fonamental: un text no representa la 
literatura, un text és la literatura. Cal- 
dra cercar el text in absentia que ge- 
nera una pluralitat de signes i que, al 
mateix temps, comporta una pluralitat 
de lectures a partir de Ies expectatives 

15. Vid. J .  V .  FOIX, Algunes consideracions so- 
bre la literatura i l'aut actuals, ~L'Amic de les 
Artss, núm. 20 (1927). 

que crea. Com apuntava Kristeva, ar- 
ribar fins a l'essencia «on tenen lloc 
les operacions de producció i transfor- 
rnació mitjancant una serie de áespla- 
caments i conden~acions».'~ 

En el nostre text notem que el pri- 
mer espai se situa en un ambient rural, 
tradicional, on els mots acompleixen 
llur funció -1lengua parlada- i on 
trobem un temps cíclic segons el qual 
els elements neixen, creixen i moren 
per tornar a néixer un altre cop (la 
progressió vesprelnitlmatí, o grills ves- 
prejantslnaixement dels estels/brisa 
matinera, per exemple). D'altra banda, 
el segon espai se situa en un ambient 
urba, artificial, on els mots són morts 
i la intercomunicació és escrita i on 
trobem un temps rectilini abocat pre- 
cipitadament cap al futur amb violen- 
cia. Aixo ens remet a dues concepcions 
oposades del món: un rnón de tribu, 
pre-histbric (pre-escrit, doncs), on do- 
mina una cultura oral, on la llengua 
uneix i provoca uns rituals -explica- 
ció de fenbmens inexplicables, etc.-, 
on predominen les relacions indivi- 
duals a nivell horitzontal -de coordi- 
nació- i on el temps és cíclic (seguint 
les estacions de l'any, dels conreus, 
etc.); i un món de polis, histbric (es- 
crit), amb una cultura escrita que és 
element de relació basic entre els seus 
membres, on predominen les relacions 
collectives i jerarquiques a nivell verti- 
cal -de subordinació-, on el temps és 
lineal (sense retorn) i on el poder 
-l'alta jerarquia- manipula els ele- 
ments de la tribu (a través de la reli- 
gió o de l'escola) per als seus fins. 
Sobretot els mots, que expliquen el 
món i que passen de la plurivocitat (a 
la tribu) a la univocitat (a la polis, 
cal evitar les ambigüitat~)!~ Ja ho deia 
Gbrgies: qui té la paraula té l'espasa. 

Mincea Eliade ens aporta noves consi- 
deracions sobre el nostre tema. Després 
d'insistir sobre les dues onentacions 
temporals a que ens hem referit (el 
temps cíclic que es regenera ad infini- 
tum, el temps finit i fragmentat que se 
sosté entre dos infinits atemporals), 

16. Julia KRISTBVA, Semanálisis y producción 
de sentido, dins GREIMAS, op. cit. 

17. Joaquim MALLAPRB, al seu aCurs de tra- 
duccióu desenrotllat a la Porciúncula (Mallorca), 
julio1 de 1984. 
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creu que «seria, en efecte, necessari 
comparar i'home "histbric" (modern) 
que se sap i es vol creador &historia, 
amb l'home de les civilitzacions tradi- 
cional~», dotes les crueltats, aberra- 
cions i tragkdies de la historia han es- 
tat, i continuen essent, justificades per 
la necessitat del "moment hi~toric"».'~ 
La paradoxa passa a primer pla, per- 
quk «és cada cop més discutible que 
l'home modern pugui fer la historia 
[tenint llibertat per fer-la]. Al contra- 
ri, com més modern es torna -és a 
dir, com més desproveit de defensa da- 
vant del terror a la histbria-, menys 
possibilitats té de fer, ell, la historia. 
Perquk aquesta histbria o bé es fa sola 
L...] o bé tendeix a deixar-se fer per 
un nombre cada cop més restringit 
dlhomes». Així, enunciem la forca mo- 
triu de la prosa: el terror a la historia. 

El moment tribal (en passat) s'aboca 
al moment polític (en present), el qual 
provoca una actitud de resistencia (no 
provar de dir-ho) i d'enyoranca pel 
passat (mirar com si fos la darrera 
vegada, la puresa, claredat, etc.). 1 
aquest enyor ve donat pel sentiment 
d'impotencia a l'hora de recuperar 
els mots; en voler fer de la histbria 
un temps cíclic, el terror a la mateixa 
histbria el mena al silenci. Les dues 

18. Mircea ELIADE, El mito del eterno retorno 
(París, Gallimard, 1951) (traducció castellana: 
Madrid 1972). 

estructures -cíclica o lineal- no te- 
nen cap punt tangencia1 que els aproxi- 
mi. Un desig irresoluble amb possibili- 
tats nubles perqui? la polis impedeix 
l'esforc: tot és aparenca i, per tant, 
s'imposa una actitud de resistencia 
etica. 

A partir d'aquesta perspectiva, el 
text generara tantes interpretacions 
com siguin «descobertes» pels lectors 
que s'hi immergeixin. La fugida del 
món hostil cap al propi interior (la 
negació d'un rnón físic comporta la 
creació d'un món metafísic) la podrem 
trobar en altres proses del llibre: per- 
sona1:ges sols, girats d'esquena, o fugi- 
des cap amunt («Anava sola i dreta dalt 
l'autobús ... », «En Quirc de l'Erminda ... », 
«No et giris!», «Hi ets o no hi ets, Nata- 
lia?», etc.). El poeta ha plantejat una 
carrera vertiginosa cap a un final on 
la innpotkncia i la resignació són les 
úniqiles possibilitats per a l'home ex- 
temporani que «solo e pensoson fa un 
passeig «a passi tardi e Zenti. La isoti- 
pia del passeig té una projecció cap a 
un desconegut que ens neguiteja: el 
present del text és atemporal. 

En definitiva, podnem asociar-ho 
als versos d'Ausias March: 

Temps de venir en negun bé.m pot 
[caure; 

aquel1 passat en mi és lo millor. 
(1, 7-8) 

Sobre Vides de Picasso de Josep Palau i Fabre, per Tomas Nofre 

«Si la meva anima pogués 
estabilitzar-se, no m'assa- 
jaria, em resoldria; ella es 
troba sempre en aprenen- 
tatge i en prova». 

Montaigne 

l .  El concepte d'alienació. Per a una 
classifacicó de  l'obra de Josep Pa- 
lau i Fabre 

No és fhcil de sotmetre el conjunt 
de l'obra de Josep Palau i Fabre - e n -  

cara ara massa poc coneguda- a una 
siste.matització que permeti, d'empren- 
dre'n l'estudi amb les maximes garan- 
ties d'utilitat metodolbgica. El fet que 
el seu treball es desenvolupi en un 
primer moment dins el moviment clan- 
desti (fins a l'any 1945) i en un segon 
monient a l'exili (1945-1961) ha estat en 
bona mesura la causa de les dificul- 
tats d'acostament al públic que han 
tingiit els seus llibres, almenys fins a 
la decada dels seixanta. Des d'aquest 
punt de vista global, a més, el corpus 
palau i fabria es percep principalment 
com d'una gran diversitat: poesia, tea- 
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