Aproximacié (metodo)logica a una prosa de J. V. Foix, per Jordi Castells-Cambray

Exordi

L'any 1970 va aparéixer el Darrer
comunicat,' cinquena obra que JI. V.
Foix inclou dins del seu Diari 1918 al
llarg de quaranta-tres anys. Les obres
anteriors a la del 1970 sén: Gertrudis
(1927), KRTU (1932), Del! Diari 1918
(1956) i L’estrella d’En Perris (1963).
Unit a aquests quatre llibres, Foix ens
presenta un volum amb 37 proses que,

juntament amb el llibre posterior

—Tocant a ma... (1972)—, conformen un
corpus narratiu de notable interés per
a l'estudiés que s’aproximi a l'univers
que Foix ens presenta,

Un dels primers problemes a I’hora
d’abordar la prosa foixiana és el de
la seva consideracié com a tal. Segons
Bernard (1978), caldria considerar els
textos com a poemes en prosa pel fet
gue remeten a un «univers complet, or-
ganisé, dont toutes les parties se tien-
nent et qui se suffit a lui-méme, le
poéme en prose porte en Soi son Sens
et sa fin» o perque participen de les
quatre caracteristiques que aquella
autora assenyala: «totatilté d'effet, con-
centration, gratuité, intensité». En de-
finitiva, el poema en prosa «tend a
coxstruire un tout poétique»? Tanma-
teix, Oliva (1986) ha matisat els dis-
tints usos de la prosa i ha observat
que «una bona part de la prosa de J. V.
Foix presenta qualitats ritmiques tan
notables que sovint, llegint-les, tenim
la impressié de trobar-nos davant d'un
text versificat»® Motiu pel qual no
dubta a qualificarles de proses ritmi-
ques, per tal com «cada frase €s una
figura sonora i gramatical. Quan aques-
tes figures es van repetint [...] alesho-
res diem que ens trobem davant d’una
prosa ritmica»., Fet i fet, «una pro-
sa que utilitza recursos tipics del vers»,

* He d'agrair l'ajuda del professor Enric Bou
en la redaccié final d’aquest treball. Més que
professor, amic.
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Asépticament, ens inclinarem a deno-
minar-les proses ritmiques.

Quan va apareixer 1'any 1970, el Dar-
rer comunicat anava encapgalat per un
text intitulat Del real poétic, que ha-
via aparegut als «Quaderns de Poesia»
(1935) amb el titol de Poesia i revolu-
cid. Aquest text, perd, no pot ser con-
siderat com a veritable proleg del vo-
lum, perqué és trenta-cinc anys ante-
rior als textos que apareixen i perqué
no estava pensat que funcionés com a
tal. L.a primera prosa, «Darrer comu-
nicat», és la que condensa la significa-
cié i la que justifica —si és que cal
justificar res— el seu contingut: déna
el sentit-marc a partir del qual es po-
dra fonamentar la lectura de la resta
de proses. En efecte, aquesta prosa,
manifest organic de les intencions de
l'autor, acaparara la nostra atencié
d’ara endavant,

Quousque tandem...2

El text literari és un procés de trans-
formacié els elements del qual parti-
cipen d'un desenvolupament peculiar i
d'una complexitat que els allunya del
moén real, transportant-los a un «moén
possible» a partir del qual es basteix la
ficcié proposada. La reduccié a la rea-
litat escurca i simplifica la naturalesa
del text: plural de lectures i d'inter-
pretacions. Com a sistema modelitza-
dor secundari —seguint Lotman— i,
per tant, bastit sobre l'anomenada
«llengua natural», el llenguatge artistic
posseeix «un conjunt tancat d'unitats
de significacié i de regles per a llur
combinacié que permeten de transme-
tre uns determinats missatges».' D’a-
questa manera, és imprescindible una
aproximacié diferent de la purament
lingiiistica.

Més amunt hem parlat del sentit-
marc del text, Efectivament, la tasca
del critic literari no sera la de cano-
nitzar «la» interpretacid, ni tan sols la
geni desxifrable a partir del text en

4. Yuri M. LorMaN, Estructura del texto ar-
tistico (Iskusstvo, Moscou, 1970) (traduccié cas-
tellana: Madrid 1982).
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qliestié. D'aquesta manera es recupera
d’aproximar- ne «una»; ben al contrari,
la seva tasca implica d’assenyalar el
sentit del text, el sensu auctoris primi-
el significat ambigu de 'etim TEXTUM,
evolucionat cap a dos significants di-
versos, per0 no tant: d'una banda, a
«text», com a participi passiu que tin-
dria el seu cquivalent en «alld escrit»;
d’altra banda, a «teixit», com a resultat
d'una operacié d'entrellagament, de tre-
nat, El resultat de 'entrecreuament de
tots dos significats ens porta a especu-
lar sobre una oraci¢ tautologica: un
text és un teixit. I, per tant, un procés
transformatiu: de la llana al teixit, de
les paraules al text.

El lector és, doncs, qui metafraseja
el text: qui «fa» el text. L'autor codi-
fica i el lector descodifica. Tal com
trobem en Barthes, la pluralitat del
text queda patent pel fet que el Jo que
s’hi aproxima «és ja una pluralitat
d’altres textos, de codis infinits, o més
exactament perduts (l'origen del qual
es perd)».* El lector té competéncia su-
ficient —lingiiistica, cultural, antropo-
logica, psicoldgica, etc— per inter-
pretar, «llegir», el text. Perd la tasca
del critic no és parafrascjar l'escrit ni
guiar-ne la interpretacié: es tracta de
resseguir l'esquema ideologic del text
—el de les idees; els motius literaris, en
definitiva—, copsant-ne la complexitat
dels elements en joc i les xarxes intel-
lectives que hi participen.

Sovint els critics s’han aproximat a
la literatura des d’'un punt de vista his-
toricista o receptiu. Prolixa tasca en
moments d'anormalitats de tota mena
que cal tenir molt en consideracié pel
que suposa de treball d’explanacié de
dades i d'orientacié contextual per a
determinats aspectes. I aixi les coses,
hem hagut d’assistir, impassibles, a
«vaguetats interpretatives» que s’han
anat repetint indefinidament, catalo-
gant autors, obres i époques, fins a
I’actualitat. L’esquema es repeteix en
tractar l'obra de J. V. Foix.

El fet és que la critica ha girat cons-
tantment al voltant de cinc punts, re-
petits fins a la sacietat, els quals «han
canonitzat» el Foix escriptor, i sembla
dificil la tasca seriosa de revisio de

5. Roland BarTHES, S/Z (Paris, Seuil, 1970).
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tot el que s’ha dit sobre l'obra poée-
tica del poeta de Sarria. Cinc expres-
sions que Foix ha assenyalat a les seves
obres de creacid o en els seus escrits
a proposit d’aquelles:

1. «s'adrega, doncs, i franc, als qui
investiguen en els comellars de la
poesia per amor del Bell —o del
Rar!—, no pas als historiadors de
literatura...» (Noves raons de
l'autor, proleg a Del Diari 1918
[19561);

2. «M'exalta el nou i m’enamora el
vell» (sonet 7 de Sol, i de dol,
v. 14);

3. «Si pogués acordar Rad i Follia»
(sonet 19 de Sol, i de dol, v. 1);

4, «Es quan dormo que hi veig clar»
(poema d'On he deixat les
claus...); i

5. «Recorda sempre que sOc un tes-
timoni del que conto, i que el
real, del qual parteixo i del qual
visc, amb cremors a les entra-
nyes, com saps, i lirreal que tu
et penses descobrir-hi, sén el
mateix» (Lletra a Clara Sobirds,
dins O. C., 1: Poesia, p. 28).

Un cercle vicigs dificil de superar
que mena el critic a unes recurrencies
del tot infructuoses i que creen lle-
gendes axiomatiques inveterades. A par-
tir d’aquesta situacid, s'imposa l'estudi
aprofundit de la seva produccié de
manera integra i l'aproximacié a l'u-
nivers poétic en ell mateix, ometent
aspectes vagues i vacillants que des-
torbin la lliure apreciacié dels elements
que hi apareixen. Partint de la base
que el poeta presenta «un» moén pos-
sible que, en principi, no s’ha d'iden-
tificar amb la realitat objectiva que
vivim, cal avaluar els aspectes fisics
i metafisics en el seu discurs, no
fora d’ell. Donem ple suport a l'afir-
macié de Culler, quan afirmava que
«li resten moltes feines per fer a la
critica, moltes coses que ens calen per
tal de fer avangar la nostra comprensio
de la literatura, perd una cosa que no
ens fa cap falta és més interpretacions
d’obres literaries».’

6.  Jonathan CULLER, The pursuit of signs. Se-
miotics, literature, deconstruction (Londres-1981);
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El Darrer comunicat

Amb totes les mancances que trobem,
intentarem contextualitzar el llibre on
s'inclou la prosa que volem analitzar
dins del Diari 1918 en general. Ja hem
assenyalat que el nostre llibre és el
cinque de la série, i, per tant, és indefu-
gible una aproximacio, ni que sigui ge-
nérica a causa de les insuficiéncies es-
mentades, al procés que segueix el Jo
poétic que analitzem. Sintéticament,
podriem resumir-lo com segueix:

(Gertrudis)

Recerca de la propia personalitat, a
partir de situacions claustrofobiques
que determinen el Jo que les viu.

(KRTU)

Intervencié del Jo en les accions i
desdoblament de personalitat inten-
tant d’entendre Il'entorn en qué es
troba.

(Sol, i de dol)
Descobriment de I'engany de les apa-
rences: només ell coneix la realitat.’

(Del Diari 1918)

Tancament en un ambient rural o
mariner: paraboles collectives que
l'acostin a una altra realitat,

(L’estrella d’En Perris)
Interpretador de la realitat xifrada:
redescobriment a través de textos es-
crits. L'ofici de poeta, en perill d’ex-
tinci6 com tants d’altres del moén
en que s’havia refugiat, li permet de
situar-se folgadament per¢ tensa en
un nou espai de coneixement.

Segons la sintesi presentada, trobem
un Jo oficiant de poeta i sotmes a un
procés d’isolament, de solitud per la
seva condicié de poeta: «Me n’he tor-
nat per la Riera Blanca, i en un clot

traduccié d’Enric Sulla de l'article Beyond inter-
pretation, «Els Marges», 22 i 23 (maig-setembre
de 1981), 115-122.

7. Hi incloem el llibre de poemes Sol, { de dol
perque, tot i no pertanyer al Diari 1918, hi manté
una relacié estreta i una indubtable relacié iso-
topica- a nivell del contingut especific que s’hi
proposa.
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que només sé jo, al peu d'una vime-
tera, he amagat un joc de lletres, nou,
que, mestre de punxé com séc, m’havia
endut de la Foneria» («Han tombat pel
canté...», a Llestrella...). Envoltat de
poetastres i novellastres, ha de sobre-
viure en aquest univers hostil, analfa-
bet i sordid, d'una pedanteria i niciesa
que l'obliguen a alienar-se’'n i inhibir-
sen «Els més destres en gai saber
I'han exalcada, en llurs floraleres excre-
cions... un que conec, ganguil i pre-tu-
berculéds, lector de Bakunin i d’altres
professors de teories..., un altre, el qual
verseja i romanceja a la franxutis...,
hi ha també qui, no pas metroman ni
nihilista, amb el llenguatge de les came-
lies projecta, i li ho diu per escrit, or-
gies extremes en mas propi..., el ri-
maire, l'extremoés i el burges rapag
parlen, bocabadats, dels ulls i del ca-
bell... —M’han parlat de vés com d'un
avantguardista, m’ha dit. I sense obrir
dialeg, ha fet un curs de literatura flo-
rejada amb els noms de les diverses
tendéncies i sectes airejades a Paris.»
(fragments d’«Ha telefonat...», a L'es-
trella...). O bé la prosa «Amaguem...»
(també dins L’estrellat...), com un
exemple més d’entre tots els que po-
driem seleccionar.

Després de l'etapa de recerca de la
propia personalitat i de veure que tot
és aparenga —fallag—, es tanca a re-
flexionar sobre el seu ofici, pero ell és
I"inic interessat a conéixer la realitat i,
d’aquesta manera, el seu ofici esdevé
una tasca funebre, a extingir (a Tocant
a mda... veurad una via d'escapada via-
ble).

Trobem, doncs, un Jo situat en un
atzucac: un cul-de-sac desesperancat i
desesperancador. En aquest marc ins-
tallem el Darrer comunicat i, a partir
d’aquest moment, podem cabussar-nos
en la prosa que obre totes les altres del
volum. No és el nestre propOsit exami-
nar les trenta-set proses, perd obser-
vant de prop la primera, la que les pro-
loga, trobarem les linies mestres a par--
tir de les quals haura de regirse la
lectura de la resta del volum.

Pere Gimferrer ens facilita una pista
que caldra tenir present: «el [text] que
déna el titol al volum, elegia de la
mort dels «mots de la tribu»: la co-
mesa mallarmeana es .revela impossi-
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ble...»® Recordem de passada les dues
quartetes del sonet de Stéphane Ma-
llarmé dedicat a «Le tombeau d’Ed-
gar Poe» on se'ns caracteritza el con-
text d’aquells «mots de la tribu»:

Tel que’en Lui-méme enfin leternité le
[change

Le Poéte suscite avec un glaive nu
Son siécle épouvanté de wn'avoir pas
[connu
Que la mort triomphait dans cette voix
[étrange!

Eux, comme un vil sursaut d’hydre
[oyant jadis I'ange
Donner un sens plus pur aux mots de
[la tribu
Proclamérent trés haut le sortilége bu
Dans le flot sans honneur de quelque
[noir mélange.

Aquest «donner un sens plus pur aux
mots de la tribu» no és una comesa
impossible; de fet, el Jo de la prosa no
intenta l'acte heroic d’iniciar una re-
conquesta per tal de recuperar el sentit
pur perdut dels mots: la seva posicié
és de resisténcia, defensiva. En defini-
tiva, de salvaguarda, La comesa només
pot veure's com a impossible si s'inten-
ta alguna accid, pero el protagonista no
intenta cap accié. De fet, promulga la
inaccié.

Efectivament, es tracta d'una elegia
de la mort dels mots (els «mots de la
tribu» és una redundancia, com veu-
rem: els mots pertanyen, per definicio,
només a la tribu, mentre que les pa-
raules els substitueixen quan aquells
agonitzen i el text escrit és el substitut
absolut en la mort de tots dos). La
veritable tragedia es troba en el fet que
és impossible per al Jo el retrobament
del seu llenguatge —com també és im-
possible per a la resta: no podra ex-
pressar la seva individualitat als altres
i haura de tancar-se per continuar con-
servant (Tocant a ma... sera el canvi
que portara a l'alliberament, perd un
cami vertical i metafisic, no horitzontal
i fisic); es tracta de l'elegia d'una cas-
tracié collectiva impossible de ser ex-
pressada. Gimferrer s’equivoca quan
diu que l'esperit es deleix per «projec-

8. Pere GIMFERRER, La poesia de J. V. Foix
(Barcelona 1974), p. 71.
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tar l'interior dins lexterior»’ perqueé
aquest exterior no ho és: es tracta de
donar forma a la substancia interna, a
alld més intim, a mesura que dismi-
nueixen les sortides factibles.

El «Darrer comunicat» dins del Darrer
comunicat

D’entrada, el titol és ambigu: pot
tractar-se del darrer comunicat en una
série de comunicats anteriors o bé
d'un ultimatum, d’un comunicat sen-
se solucié ni esperances de continui-
tat. En el nostre cas, pero, la se-
gona versié és la que preval i, doncs,
tenim un text que ens remet a un final.

El text comenga amb una accié en
passat: «Venia jo tot sol pel cami vell
de Roses.» L'expectativa que s'obre ens
porta a especular sobre una arribada
propera del protagonista («venirs =
‘acostar-se’), reforgada per una altra
entrada: la vinguda d'un passat a un
present verbal. A més, l'alteracié sin-
tactica verb-subjecte té dues conse-
qiiéncies: d’'una banda, donar més re-
lleu al verb en posar-lo en primer lloc
(indicant que el nucli de la narracié
girard entorn d’accions/no-accions), i,
d’altra banda, donar estructura ritmica
al decasillab inicial «venia jo tot sol pel
cami vell». El fet que l'adjectiu «sol»
vagi reforcat per 'augmentatiu «tot» in-
dica una solitud extrema que ens por-
ta el sonet 28 de Petrarca («Solo e
pensoso i piir deserti campi [/ vo mesu-
rando a passi tardi e lenti», XXVIII, 1-2).
A més, ens retorna a I'ambient i a les
circumstancies que contextualitzaven i
justificaven Sol, i de dol («Sol, i de dol,
i amb vetusta gonella, / Em veig sovint
per fosques solituds, / En prats ignots
i munts de llicorella / I gorgs pregons
que m’aturen, astuts», I, 1-4) i ens re-
met, d'alguna manera, al sonet que
en capgala el volum KRTU («No sé pe-
ribol en la terra obscura / Que ajusti €l
gest i la passa diversa / De qui la sole-
dat 1i és vell viure»).®

Les accions que el protagonista pot

9. Ibid., p. 84.

10. J. V. Foix, Obres completes, 2: Prosa
(Barcelona 1985), p. 41. El sonet que encapgala
KPTU porta com a citacié el mateix sonet XXvILL
de Petrarca.
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observar en les perdius (ajocant-se) i
en els conills que s’han escapolit dels
cacadors (saltant sorpresos) sén juxta-
posades a l'accié6 del protagonista.
Com indica Rastier, dues isotopies po-
den mantenir una relacié metaforica
entre elles, mostrant-se a través de la
porataxi de sintagmes o frases." En el
nostre cas, les accions indiquen un re-
laxament (les perdius) i una exaltacié
(els conills) que porten a un efecte
d’inseguretat en el protagonista; una in-
certesa i una perplexitat que actuaran
com a premonitoris entre la inquietud
i la tensio.

A continuacid trobem una nova accié:
«mirar»., Indica una accié purament
sensual, oposant-se a altres verbs del
paradigma com «veure», «contemplar»,
etc. Podriem definir-la com ‘aplicar la
vista sense parar esment excessiu’. Es
una mera «certificacié» que tots els ele-
ments descrits (tots mediterranis i ru-

rals: vinyes, olivars i pins) s6n al seu’

lloc pero regits per un inquietant «com
si fos la darrera vegada» que confirma
la premonicié que esmentavem més
amunt i que comporta un sema de ter-
minaci6 que ja era anticipat en el
titol. Hi ha patent, doncs, una barreja
de nostalgia 1 de rebelia, de tristesa i
de resisténcia: una oscillacié entre la
impoteéncia i la conformitat per un pres-
sentiment inconcret que aboca, inexo-
rablement, cap a un final anunciat.

Tanmateix, aquest témer, aquest re-
cel, se'ns presenta de manera intuitiva
i imprecisa: no «és», és «com si fos»;
és a dir, una aproximacié, una manera
de (pres)sentir que ddna al verb «mi-
rar» un nou contingut: mirar el pai-
satge (connotat com a mediterrani) és
afirmar-se, i afermar-se, en ell mateix;
autentificant el paisatge, mirant-lo, es
verifica ell. Per tant, una reafirmacio
del Jo.

A continuacié ens introdueix un nou
verb que ens torna a un mén de refe-
réncies sensuals:. «sentir»., L'element
que ens confirma aquella inseguretat
ja manifesta es troba en «les darreres
cigales i els primers grills vesprejants».
L’accié de «venir» que véiem anterior-

11. Vid. Francois RasTiER, Sistemdtica de las
isotopias, dins A. J. GREIMAS i altres, Ensayos de
semidtica poética (Barcelona 1976).
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ment queda, aixi, perfectament defi-
nida: se situa en el capvespre, quan
comenga a fosquejar. La connotacid
cultural del capvespre ens porta a in-
cloure'l en el sistema d’oposits dia/nit,
estiu/hivern, vida/mort, etc., on capves-
pre, tardor o moribund serien trets que
marcarien la inflexié cap als segons
termes d’aquelles oposicions. «Un ocell
que no encerta la branca», d’altra ban-
da, ens assegura aquell neguit, aquella
dubitacié incerta. La nit és la por al
desconegut, a l'inexplorat, al misteri, i
tots aquests elements sén precipitats
per aquell moment del capvespre que
és «com la nit» pero «no és» la nit.”?
L’estructura enquadrada de les ac-
cions que se situen sota el temps pre-
térit imperfet («mirar», «sentir», «sen-
tir», «mirar») ens afegeix un element
que no pot avenir-se amb els que ens
ha presentat fins ara: «barques del
bou», «motors que empenyen els vehi-
cles per les carreteres». I tots aquests
components so6n presentats de ma-
nera que la incertesa s’accentua: el Jo
sent el batec de les barques, el mono-
ton brogit dels motors, la fressa del
mar; és a dir, no sent els elements
siné les seves remors somortes, pre-
ludi d’una precipitacié. Mentre la fres-
sa del mar va mancant, va minvant
—i, per sinécdoque, tots els elements
naturals que hem anat veient—, es va
fent explicita una nova tensié: la civi-
litzacid, manifestada com a monotonia,
homogeneitzacié, brogiment, ablia,
inércia, artificialitzaci6é, sofisticacid,
aparenga, rapidesa, indefinici6, vague-
tat, incertesa. En la nova aparicié del
verb «mirar» no apareixen components
reals i tangibles com en el cas anterior
siné accions: mira com neixen els es-
tels i com s’alenteixen els satelits.
Aquests dos verbs donen una impres-
si6 de serenitat i placidesa que es
contraposa a la tensié que es presenta
progressivament. Aixi es clou un perio-
de colligat i ciclic. El cami que ha se-
guit el Jo des de la seva posicié en la
naturalesa i la seva afirmacié en ella
a la imposicié gradual d'un paisatge
urba —si més no, civilitzat— ha creat

12. El Jo sempre se’'ns ha presentat, a l'obra
de Foix, com a partidari de l’esfera ditirna. Vid.
«Els partidaris del Sol...», <Els qui vivim de viu-
re quan el dia és de dia...», etc.
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un sistema de contraposicions: tradi-
cional/incipient, vell/nou, etc. que tot
just s’insinua en aquest moment.

El fet que els estels neixin i els sa-
tellits s’alenteixin suposa, per correlacié
isotopica amb el Jo, «naixement» en el
mén nou que s’'insinua i un «alenti-
ment» dels seus moviments en aquest
paisatge alie. De la serenitat i la tran-
quillitat del paisatge rural immutable,
un temps ciclic on tot té un principi,
un desenvolupament i una fi, que supo-
sa un nou inici (un element de mort re-
cuperat per un de vida), una transfor-
macié6 metamorfosejada ambiental-
ment.

Amb el nou verb introduit, queda
tancat el procés que s'obria a l'inici de
la prosa: amb la forma «vaig arribar»
es clou l'expectativa del «venir». Pero
el més interessant és que aquest verb
suposa un canvi del temps i 1’aspecte
verbal, perqué passem del pretérit im-
perfet d’aspecte imperfectiu-iteratiu
(amb venir, mirar i sentir) als verbs
en pretérit perfet d'aspecte perfectiu-
ingressiu, tot expressant l'inici d'una
accié acabada de realitzar en relacié
amb el present. L’horitzé d’expectatives
que s’iniciava amb el verb «venir» no
sera temporalment sesolta fins a «dir»,
perd amb el verb «arribar» es clou espa-
cialment l'expectativa del «venir», L'ora-
cié6 «vaig arribar alla del moll quan
passen les noies...» ens situa el Jo en un
espai definitivament civilitzat i artifi-
cial: el final espacial és, per tant, abso-
lut. Aixi, queden accentuats els contras-
tos entre el nou mén i 'enyoranga de
I'espai anterior (reiordant el «com si fos
la darrera vegada»), entre la tranquil-
litat del protagonista «solo e pensoso» i
l'agitacié de «les noies amb aires de
festa». Contrast que recorda, d'altra
banna, la primera estrofa d'un cone-
gut poema d’Ausidts March («Colguen
les gents ab alegria festes, / loant a
Déu, entremesclant deports... / e vaja
yo los sepulcres cerquant, / interrogant
animes infernades, / e respondran, car
no sén companyades / d’altre que mi
en son continuu plant», x111, 1-2, 5-8)."

Les condicions de l'arribada ens sén
manifestades amb una comparativa:

13, Ausias MarcH, Poesies, vol. II, edici6 de
Pere Bouicas (Barcelona 1952).
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«com un infant que acaba de venir».
Per als infants, tot és nou i desmesu-
rat, tot necessita ser apres, tot é&s
naixement; el personatge arriba trans-
format: el Jo-infant (per tant, inno-
cent, inexperient, indefens, feble) és
contraposat al Jo-vell de l'inici (passe-
java pel «cami vell de Roses», i, doncs,
ell pot ser considerat isotopicament
com a vell i expert). La impoténcia da-
vant la nova «naixenga» sera un sema
propi del «nou» protagonista. Arribats
aqui, les dramatis personae des l'accié
queden ampliades amb un personatge
que fara de mitjancer, de nexe, entre el
Jo i un tercer desconegut. Sera el pont
entre el conegut i el desconegut, un
esmorteidor efica¢g que precipitara, tan-
mateix, el final pressentit.

Amb T'accié de «rebre», el temps ver-
bal, perfet d'aspecte perfectiu-comple-
xiu, no afecta ni espacialment ni tem-
poral i continua situat dins de l'espai
del present, peré si que introdueix un
nou horitzé d’expectatives: la introduc-
ci6 d’un element que és donat misterio-
sament, implicant una série de pregun-
tes (qui?, per qué?, com?, de qui?, amb
quin fi?) i una modificacié i/o canvi
en el trajecte anterior. I més encara
si l'accid, tal com és indicat, es des-
envolupa en un silenci lingiifstic que
indicara una de les caracteristiques del
estructurats lingiiisticament i que el
nou mén. Si és cert que tenim els ulls
moén s’organitza segons la llengua que
el veu,* aleshores el silenci és el no-res,
la privacié del mén: és el buit absolut.
Aixi, l'acceleracié del procés d'intro-
ducié a la civilitzacié, al mén artificial,
és un fet practicament irreversible. A
banda que l'estranyesa de l'acte aporta
una nota més del terror al que és des-
conegut, a les tenebres.

Un cop sabem que l'objecte rebut
és un paper, el silenci anterior queda
definit en el marc d’una cultura es-
crita —no oral—, propia de la civilit-
zaci6, de la «historia» (en sentit literal),
en contraposicié a la cultura oral, tra-
dicional, propia del mén rural, de la
«pre-historia», La tensié queda extra-
vasada al mén escrit en forma de re-

14. Vid. J. TaiEns, J. RoMERa, A. TORDERA i V.
HEerNANDEZ, Elementos para una semidtica del
texto artistico (Madrid 1980), p. 34.
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signacié forgada per les circumstan-
cies. En aquesta posicié del Jo, trobem
finalment el present del verb «dir»:
amb aixo, s’ha acomplert definitiva-
ment l'expectativa del «venir» inicial.
La resolucié espacial parcial del verb
«arribar» ara queda completada i ter-
minada amb la conclusié6 de I’ambit
temporal, amb el pas del passat imper-
fet al present, on és situat el Jo-nar-
rador, L'experiéncia itinerant ailla de-
finitivament el passat i, doncs, tot l'u-
nivers anterior. A partir d'aquest mo-
ment, l'ultimatum, el «darrer comuni-
cat», se'ns presenta més clar: la impo-
téncia, la resignacié ens illuminen so-
bre la situacié desesperangada del pro-
tagonista; ens trobem en el final a qué
ens remetia l'inici a través del testa-
ment ulterior.

El motiu sobre el qual girara el text
del paper escrit ja havia estat anticipat:
el silenci, la manca de oengua oral.
Des d'un bon comengament ja partici-
pem de la impossibilitat absoluta de
dir, mitjangcant l’eliminacié de la possi-
bilitat de metallengutage («ja no hi ha
mots per dir que els mots ja no sén
mots»). Els mots tenen una finalitat
comunicativa i una funcié ordenadora
del moén sensible; si els mots no poden
acomplir aquestes missions ni tan sols
expressar que no les poden acomplir,
aleshores som al zero comunicatiu, al
no-res, a la desintegracié del mén. La
diferéncia entre mot i paraula és je-
rarquica, sobreposant-se en sentit pri-
migeni el primer sobre la segona: de
mots, ja no n'hi ha; de paraules, gai-
rebé cap (més amunt hem comprovat
el sentit que els donava Mallarmé). La
mort dels mots es realitza a través de
la llengua escrita i de I'Gs equivoc que
se’n fa. Tal i com se'ns presenta, els
mots son insalvables (no n’hi ha) i les
paraules esdevenen l'inica possibilitat
de salvacid.

La juxtaposicié d'una dotzena d’ac-
cions violentes contra els mots sén si-
tuades en un passat immediat i inde-
finit i expressades amb una tercera
persona del plural («ells»), que es troba
diluit en la flexié verbal. La seérie se
sustenta en dos tipus de relacié: els
mots mantenen una relacié metaforica
amb el segon terme de 'oracié, mentre
que sén una metonimia de les persones
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que els usaven. A través d’aquestes re-
lacions, podem esbrinar algun dels con-
tinguts que el text ens déna a proposit
dels mots: proclamen la veritat, de-
fensen la justicia, mantenen una acti-
tud resistent, sén revolucionaris intel-
ligents, subsisteixen de manera extra-
oficial, sén braus, amb vitalitat, i con-
serven una puresa integra, nodreixen
els qui els utilitzen bé i sén pacifics.
Per tots aquests motius sén vexats pels
transgressors que no en fan bon s
(per exemple, «els han desvirginat a
les redaccions dels diaris, els han vo-
mitat els novellastres i els poetas-
tres...»). I totes aquestes caracteristi-
ques piden quedar resumides en cinc,
que sén expressades amb tota contun-
déncia: «si della la paraula teniu en-
cara un mot per dir, pur com la brisa
matinera, clar com l'estel de l'alba,
fort com el vi de les terres costeres,
net i novell com la sentor de les gleves
girades...» Aixi, doncs, cinc caracteris-
tiques que defineixen els mots (puresa,
claredat, fortalesa, netedat i novellesa);
pero aquests trets sén inclosos en una
oracié condicional i, doncs, dependents
de loracié principal que les regeix,
«no proveu pas de dir-ho», i de la con-
seqiiencia de fer-ho, «us escurgaran la
llengua».

Actitud de resisténcia que l'imperatia
ens situa en un present que ja conei-
xem (connotat per la civilitzacié i
l'artificialitzacié): no dir. Amb aixo es
recupera el silenci i tot el discurs pa-
rallel al seu entorn en correspondeéncia
anaforica al llarg del text. No provar
de dirho implica renunciar a la «co
mesa mallarmeana» de qué parlavem
més amunt, 'enterrament definitiu, la
clandestinitat. La negacié és rotunda,
recolzada en un «pas» terminant. Ne-
gant els mots, s’imposa l1is de les
paraules, mots degradats, amb la con-
segilient degradacié del mén a que te
nim accés (ja hem dit que els mots
ens imposen la nostra aproximacié al
mén sensible): la degradacié de la rea-
litat ens situa en una subrealitat —o,
en una surrealitat. Tal volta podriem
establir un parallelisme entre dues
concepcions foixanes: la que acabem,
de deduir:
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Si els mots — coneixement de la
[realitat
aleshores les paraules -» coneixe-
[ment d’una surrealitat
amb aquest altre didascalic sillogisme:
Si la Realitat — Perfecci6
aleshores la Realitat — Inabastabi-
[litat.®
De la mateixa manera que «dir» en
present implicard «dir per escrit» i,
doncs, un «subdir». La coheréncia ca-
taforica s'expressara amb la projeccié
cap al futur que suposa l'imperatiu
amb una apellacié explicita en forma
de recomanacié.

Si per al passat la situacié de «dir»
era viable i per al present la situacié
és negativa —entre la impoténcia i la
resignacié—, per al futur la situacié
esdevé impossible, perque, en el cas de
no satisfer-ho, tornariem als fets de
més amunt: immolacié, penjament, la-
pidacié, guillotinament, assassinat, etc.
La possibilitat de salvar els mots,
doncs, queda vetada.

El text amalitzat és una historia-riu,
on tots els elements segueixen un curs
desbocat cap al final i sense possibili-
tats de ser remuntat. Una estructuracié
del text imposaria un sentit fragmen-
tat del temps —un sentit real i extern—
que no té: el text es mou en un temps
continu i prolongat —la durée réel berg-
soniana: un temps psicologic i intern—
que defuig tota fragmentacié. Hi ha
certs components que mantenen rela-
cions isotoOpiques entre ells establint
una estructura significativa que déna
coheréncia a les interpretacions a tra-
vés d’'oposits semernics progressius, de
manera no maniquea.

Epileg

Donar compte del significat ideologic
—de les idees— del text sera la tasca
fonamental: un text no representa la
literatura, un text és la literatura. Cal-
dra cercar el text in absentia que ge-
nera una pluralitat de signes i que, al
mateix temps, comporta una pluralitat
de lectures a partir de les expectatives

15. Vid. J. V. Foix, Algunes consideracions so-
bre la literatura i l'art actuals, «L'Amic de les
Arts», nam. 20 (1927).
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que crea., Com apuntava Kristeva, ar-
ribar fins a l'esséncia «on tenen lloc
les operacions de produccid i transfor-
macid mitjancant una série de despla-
caments 1 condensacions»®

En el nostre text notem que el pri-
mer espai se situa en un ambient rural,
tradicional, on els mots acompleixen
lur funcié —llengua parlada— i on
trobem un temps ciclic segons el qual
els elements neixen, creixen i moren
per tornar a néixer un altre cop (la
progressié vespre/nit/mati, o grills ves-
prejants/naixement dels estels/brisa
matinera, per exemple). D’altra banda,
el segon espai se situa en un ambient
urba, artificial, on els mots sén morts
i la intercomunicacié és escrita i on
trobem un temps rectilini abocat pre-
cipitadament cap al futur amb violen-
cia. Aix0 ens remet a dues concepcions
oposades del mén: un mén de tribu,
pre-historic (pre-escrit, doncs), on do-
mina una cultura oral, on la llengua
uneix i provoca uns rituals —explica-
ci6 de fenomens inexplicables, etc.—,
on predominen les relacions indivi-
duals a nivell horitzontal —de coordi-
nacié— i on el temps és ciclic (seguint
les estacions de l'any, dels conreus,
etc.); i un mén de polis, historic (es-
crit), amb una cultura escrita que és
element de relacié basic entre els seus
membres, on predominen les relacions
collectives i jerarquiques a nivell verti-
cal —de subordinacié—, on el temps és
lineal (sense retorn) i on el poder
——l'alta jerarquia— manipula els ele-
ments de la tribu (a través de la reli-
gi6 o de l'escola) per als seus fins.
Sobretot els mots, que expliquen el
mén i que passen de la plurivocitat (a
la tribu) a la univocitat (a la polis,
cal evitar les ambigiiitats).”” Ja ho deia
Gorgies: qui té la paraula té l'espasa.

Mincea Eliade ens aporta noves consi-
deracions sobre el nostre tema. Després
d’insistir sobre les dues orientacions
temporals a qué ens hem referit (el
temps ciclic que es regenera ad infini-
tum, el temps finit i fragmentat que se
sosté entre dos infinits atemporals),

16. Julia KRISTEVA, Sewmandlisis y produccion
de sentido, dins GREIMAS, op. cil.

17. Joaquim MALLAFRE, al seu <«Curs de tra-
duccié» desenrotllat a Ia Porcitincula (Mallorca),
juliol de 1984,
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creu que «seria, en efecte, necessari
comparar l’home “historic” (modern)
que se sap i es vol creador d’historia,
amb I'home de les civilitzacions tradi-
cionals», «totes les crueltats, aberra-
cions i tragédies de la historia han es-
tat, i continuen essent, justificades per
la necessitat del “moment historic”»."®
La paradoxa passa a primer pla, per-
que «és cada cop més discutible que
l'home modern pugui fer la historia
[tenint llibertat per fer-la]. Al contra-
ri, com més modern es torna —és a
dir, com més desproveit de defensa da-
vant del terror a la historia—, menys
possibilitats té de fer, ell, la historia.
Perque aquesta historia o bé es fa sola
[...] o bé tendeix a deixar-se fer per
un nombre cada cop més restringit
d’homes». Aix{, enunciem la forga mo-
triu de la prosa: el terror a la historia.

El moment tribal (en passat) s’aboca
al moment politic (en present), el qual
provoca una actitud de resisténcia (no
provar de dir-ho) i d'enyoranga pel
passat (mirar com si fos la darrera
vegada, la puresa, claredat, etc.). I
aquest enyor ve donat pel sentiment
d'impoténcia a I’hora de recuperar
els mots; en voler fer de la historia
un temps ciclic, el terror a la mateixa
historia el mena al silenci. Les dues

18, Mircea ELIADE, El mito del eterno retorno
(Parfs, Gallimard, 1951) (traduccié castellana:
Madrid 1972).

Sobre Vides de Picasso de Josep Palau

«Si la meva anima pogués
estabilitzar-se, no wi’assa-
jaria, em resoldria; ella es
troba sempre en aprenen-
tatge i en prova».

Montaigne
1. El concepte d'alienacié. Per a una
classifacicé de l'obra de Josep Pa-

lau i Fabre

No és facil de sotmetre el conjunt
de l'obra de Josep Palau i Fabre —en-
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estructures —ciclica o lineal— no te-
nen cap punt tangencial que els aproxi-
mi. Un desig irresoluble amb possibili-
tats nulles perquée la polis impedeix
l'esforg: tot és aparenca i, per tant,
s'imposa una actitud de resisténcia
etica.

A partir d'aquesta perspectiva, el
text generara tantes interpretacions
com siguin «descobertes» pels lectors
que s’hi immergeixin, La fugida del
mén hostil cap al propi interior (la
negacié d'un moén fisic comporta la
creacié d'un moén metafisic) la podrem
trobar en altres proses del llibre: per-
sonatges sols, girats d’esquena, o fugi-
des cap amunt («Anava sola i dreta dalt
I'autobus...», «<En Quirc de I’Erminda...»,
«No et giris!», «Hi ets o no hj ets, Nata-
lia?», etc.). El poeta ha plantejat una
carrera vertiginosa cap a un final on
la impoténcia i la resignacié sén les
dniques possibilitats per a I'home ex-
temporani que «solo e pensoso» fa un
passeig «a passi tardi e lenti, La isoti-
pia del passeig té una projeccié cap a
un desconegut que ens neguiteja: el
present del text és atemporal.

En definitiva, podriem associar-ho
als versos d’Ausias March:

Temps de venir en negun bé-m pot
[caure;
aquell passat en mi és lo millor.
(1, 7-8)

JORDI CASTELLS-CAMBRAY

Fabre, per Tomas Nofre

cara ara massa poc coneguda— a una
sistematitzacié que permeti, d’empren-
dre’n 'estudi amb les maximes garan-
ties d’utilitat metodologica. El fet que
el seu treball es desenvolupi en un
primer moment dins el moviment clan-
desti (fins a l'any 1945) i en un segon
moment a l'exili (1945-1961) ha estat en
bona mesura la causa de les dificul-
tats d’acostament al public que han
tingut els seus llibres, almenys fins a
la década dels seixanta. Des d’aquest
punt de vista global, a més, el corpus
palau i fabria es percep principalment
com d'una gran diversitat: poesia, tea-
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