LOS ENCUENTROS

J. V. FOIX

'Y LAS REALIDADES FANTASTICAS

por Baltasar Porcel

Al.poeta J. V. Foix lo encontré junto a una po-

tente méquina excavadora, bajo los platanos
desvencijados de la plazoleta de Sarrid. El dia
era frio y transitaba el constante agolpamientc
de vehiculos, tragueteando con monotonia sobre
el adoguinado. En las ramas de los drboles se
ahuecaban unos palomos, aturdidos y helados.
Alslado y satisfecho en sus propias palabras, el
poeta habla ajeno a la barahiinda. Habla acele-
radamente, vivamente, a un sefior delgado y con
algo de bigote.

—...§y yo le dije al fraile que todo esto de po-
uarlarendbnnldhydemeteneenlapro-
blematica social, con tanta confusién entre unos
y otros, es ilégico. Es un error. «Lo que tienen
ustedes que hacer es clarisimo: leerse detenida-
mente las reglas de su fundador y cumplirias,
ya que con esta finalidad vistieron los hébitos, ¥
dejarse de didlogos entre catblicos y marxistas.>
Lo dejé parado, claro. Porque, imagine usted, él
pensaba gue yo, yo, éra un retrégado. Cuando
yo,enlns.enummndedaque..,

Me presenté al poeta, que con toda natura-
lidad me agregd al sefior alicaido. En aquel mo-
mento se declaré un atasco automovilistico y la
plaza casi trepidaba del escandalo. Foix continud,
imperturbable:

—...porgue yo soy un estoico. Esto proviene de
]1a pérdida juvenil de la fe religiosa, que en una
especie de compensacion te adiestra en la forta-
leza de cardcter y en el juego mental de la inte-
ligenecia y de la razén. No me importa si se habla
o no de mi obra. Me deja indiferente. No presto
atencién a los elogios. 8oy un estoico, ya lo debe
saber usted. No tengo orgullo ni vanidad. Esto
es notorio. Nunca me he hecho retratar por un
fotografo profesional ni, con motivo de este pre-
mio que me han dado, he querido conceder en-
trevistas a la prensa. En la revista Monitor es-
cribi, en 1928, que...

Es persona atildada, que viste grises culdados y
posee un busto especialmente erguido, el poeta
J. V. Foix. Camina de prisa, calado el sombrero y
con gafas de sol, jamds con abrigo o gabardina,
fumando un puro prominente y oloroso. Aunque
al parecer nacio el noventa y cuatro, su energia
no ha rebasado la cincuentena. La espalda recti-
linea. el cuello tieso, de estatura media y delga-
do, hay en el poeta una fuga de engallamiento
juventil, algo asi como la que ostenta un bailador
de fiamenco.

Su voz es ligeramente ronca y apresurada.
Charla, y sus ojos, hundidos y oscuros, de un
brillo vivaz y sé6lido, como un mineral candente,
se dilatan y se contraen, envuelven al oyente.
Cuando calla, tiene una actitud de desconcierto,
hasta de intranguilidad. Su estado natural es el
de creacién sonora que, a ratos, fascina el audi-
torio. Te recibe y comienza a hablar con norma-
lidad, como sl reanudara su conversacién inte-
rrumpida media hora antes, aunque te acabe de
conocer o no lo hayas visto en s2is meses. Y,
realmente, es asi: J. V. Foix continta su charla,
la suya, dilatada y crepitante.

—...yo hablo porgue no puedo escribir, desdz
que, con la guerra civil, desaparecieron los dia-
rios en catalan. Mi verdadera vocacion ha sido

hdenerhod!ﬂ&YanMustadqnemuchosdi;s
hasta esceribia cuatro articulos diarios en La Pu-
licitat. ¥ luego en Trossos. Monitor, L'Amic de
Arts, La revista de Catalunya. Venga a cenar
casa y verd usted. Y comprobard que en los
afios veinte ya predije una infinidad de cosas. ¥
no por magia, jeh!, sino por simple deduccién
idﬂcadelamtensends.lﬂdedlmm:lmzodo
familiar, las dos pastelerias, se debe a que no
puedo practicar el periodismo. Si no, yo...

La noche era fria y clara, con viento de Vall-
vidrera, tramuntanero, que cae encima de Sarrid
por las vaguadas pinosas. La calle de Setanti,

pétreos. Para mi, individuo de pueblo, esto es
demasiado fantdstico. Uno tiene sus limita-
ciones.

—...y conozco bastante bien su pueblo. El afo
cuarenta y uno estuve en el Port d'Andratx
iQué calor, qué luz! Recuerdo que fuimos al is-
lote de la Dragonera, un dia de sol rabioso
Habia unos hombres, comiendo y bebiendo, su-
dados. Uno gritaba: «Jo robo al Govern!> iFije-
se, en el afio cuarenta y uno, y a gritos! Yo tam-
bién desciendo de pueblo. De las montafias que
dominan el rio Cardoner, entre Manresa y Sol-
sona. Lo explico en el Diari 1918. Fijese: ..un
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corta y estrecha, estaba solitaria ¥y silenciosa. En
un descampado vecino la gateria encelada pelea-
ba, maullando una melopea exacerbada ¥y do-
liente. Me abrié la puerta del pequefio piso la
secretaria del poeta, una sefiorita gue ordena
sus papeles y pega los recortes que hablan de éL

Hay un comedor —mesa, aparador, la madera
color de vainilla— de correctisima modestia de
pequenaburmesia.dondemelzanuncuadror
un tapiz de Mir6, el clisico Miro de las rayas
y medias lunas, los negros y los rojos luminosos.
Sobre uns especie de vitrina-biblioteca, se alinean
unas rocas erosionadas, pizarrosas. Lei en algin
sitio que Foix las habia recogido en Port de la
Selva y que las consideraba casi como poemas

planell on un vol de corbs, senyorivols malgrat 10
llegenda i planyivols de lur dissort, ha ombre-
jat, un moment, les pregoneses dels erms (i
reivindiquen, monodtons, el meu nom. Volia poris’
amb el senyor Rector, perd cacava el mussol Péts
baizos del serrat de Busa... Recorro dis i nib
amb bous magres i cabres deslletades, el Ve
reialme del Cardomer on, durant segles, els MEW
han plantat Pullastre. ;Qué le parece? Es un mag”
nifico poema en prosa.

8i, es un gran troso de escritura. Foix recitd
con ¢l ibro abierto en las manos, pero sabiéndol
de memoria. Recita y las palabras se elevsl
adquieren relieve plastico, crean un mundo 38
real como mégico. prodigiosamente bello. Obser”
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yo su cabeza més bien pequefia, calva, de piel
muy tostada, nariz de punta redondeada, los
cabello laterales y blanguecinos. Los lablos, del-
gados. Lo observo mientras pronuncia el poema y
me doy cuenta, de un modo tangible, gue verda-
deramente J. V. Foix es un fruto de todas las
scumulaciones volcadas sobre la raza: la pa-
yesia mas enraizada al lado de los fabulosos su-
rrealismos, el medievalismo entrelazado con la
novedad. Estoy seguro que si uno escriblera ver-
sos y frases de Foix en letras grandes y las colga-
ra de la pared, harian el mismo efecto que cua-
dros o esculturas.

_...si, tiene usted razon: mi obra es belleza.
Belleza ¥ alegria, goce, En efecto, estoy de acuer-
do con usted: también libertad. Si. Es poesia
solar, llena de luz y de elementos erdticas. Y
realista. Nada de sonambula ni surrealista. Yo
vivo lo que me rodea y las palabras. Al escribir,
prota todo con naturalidad y automatismo. Sin
¢l menor esfuerzo. Tenga, le regalo este poema
que me sirvié de felicitacién de afio nuevo en
165. Figura un encuentro entre Ramoén Liull ¥
Juan XXIII, Lo escribi de encargo, en agosto, en
port de la Selva, un sdbado por la noche, direc-
tamente a méaquina y de un tirén:

Tot sera lUiure en una terra liure,

i radiant en un calanc d’esponges;

tol sera bell, avenc, correc i duna,

i 'home, sense por, sense arma ni muralla,
tot sera pur al sorral de les platges...

Vamos cenando. Jamén y ensalada frios; pes-
cado frio con mayonesa; pasteles de hojaldre ex-
traidos de la nevera; vino blanco helado. En la
noche invernal, comienzo & sentirme frigorifica-
do. Un excelente cofiac francés me devuelve, copa
a copa, €l tono. cofiac y los poemas de Foix,
que surgen cdlidos y deslubrantes, gue se espar-
cen por el comedor y rebotan como elementos
vivos. ¥, después, su prosa, para mi de mds ca-
lidad adn, como un bajorrelieve radiante, macizo
de sorpresas.

Salgo en la noche alta. En las callejas de
Barria, sola la luna Voy andando y pienso en
J. V. Foix, que mafiana caminard por aqgui, con
su importante puro de humo transparente, azul
pélido, que saludard a uno y a otro, que repasara
una factura. Pocos sabran que es el creador de
uno de los mundos poéticos mas originales y ca-
tegoricos de nuestra literatura. Imagino qué ocu-
rriria si, de repente, cruzara la plaza y entre
las gentes lanzando sus irisadas ristras de pala-
bras. ¥ me dey cuenta que en L’estrella d’en Per-
ris ya lo adiving:

Quan han vist, amb tols dos ulls. gue jo ca-

minava damunt Paigua, m’han pres per un brui--

zot. Qui se senyava de cara al cel, qui fugia cos-
te amunt, qui escampava el joell que emplenava
el bolitx, gqui ho anava a fer saber a la Coman-
dancig de Marina. Jo he seguit avancant més en-
la del Far. Mestre de les onades, he fet proa
@ lo Punta de la Creu, i he seguit per la ruta
del Cap: amb els bracos plegats com qui oeir
'Bvangeli o estesos endavant, rigids com qui es
tapbussa de dait la palanca. Els vilatans, amb
brogit de pineda bressada pel llebeig. s’han ajus-
lat per molls i platges, i, ara Pun. ara Ualtre,
vells, joves i mainatges, han posat els peus en
mar, i bracos plegats, en creu o estirats enda-
bani, segons el moviment de les onades, han
Grancat per les aigiles, tol rient i cantant...

Y lo extraordinario es gue el asunto, en este
Mundo de Folx, podria ser rigurosamente cierto.
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